何溪午拖著行李走在校道上。
雖還未正式開學，可那飯堂里已經是燈火通明，人群熙攘。
她不敢再往那去。
一想到污濁的空氣之中，行走著形形色色冷漠不堪的人，她的雞皮疙瘩就會掉下一身。
縱然何溪午明白，世間的陌生人大多冷漠淡薄，也不至于會無事對另一個陌生人噓寒問暖。
世間炎涼事態，大多如此。
“回宿舍吧，這路走的也真是太不順暢了！”
她強拖著行李往前走，穿過前頭迎面而來的人群。何溪午似是習慣于穿梭人群之中，幾下規避，便躲過了旁人的目光。
不一會，她便站在了宿舍樓的樓梯之上。
抬著不重的行李，爬上了七樓，何溪午感覺自己都要斷過氣去。大把大把的汗水從她臉上滑落，腹部衣服已經成了一攤濕潤。
“真是不想見到里頭那些人，煩死了。”
她丟了行李在宿舍門前，稍微呼了口氣，想象著里頭那兩個生活習慣極其不好的舍友，又該是什么姿態坐著，什么姿態玩著。
開了門，那兩人紛紛投過眼神來，沖著何溪午點了點頭，便沒有說話。
何溪午也知趣地繞過中間一攤火鍋，邊走到自己位置上，邊在心里念叨著這二人的懶散作風。
許是知道那二人沒有整理宿舍的心思，何溪午便放下行李，挑著水盆水桶，在宿舍里頭忙里忙外。
先前那鋪滿灰塵臭氣的房間，終于在一個多小時之后，成了嶄新模樣。
躺在床簾里，何溪午對自己的工作成果甚為滿意，便也舒服地閉上眼睛睡去。
剛入了夢鄉，她又恍惚聽見枕頭邊的手機發出聲響，才猛地起了身，查看著信息。
“睡了嗎？下來走走？”
是那顧聞鐘發來的消息。
何溪午撫挲著裂了一半的手機屏幕，心中頗有不平。
“方才才用著那樣的語氣說我，現在卻要我下去走走？怕是又要罵我吧？”
她丟了手機，又躺了下去。
床簾頂部的恒星圖案，在宿舍燈光照耀下，居然也發起光來，閃的何溪午精神了許多。
隔了一會，手機又響了起來。
“剛剛是我脾氣太大了，你下來宿舍樓好不好，我給你賠罪。”
“現在想起賠罪了？剛剛責備我的時候，可不是這樣子！”
她敲動著手指，似是要把方才的怒氣重新撒在他身上。
那顧聞鐘看到了信息，許是也識了趣，好久不再說話。
可相反的，床上的何溪午許久不見新消息，倒等的更加著急，便重又拿了手機，一遍遍地翻看著。
綠色的信息方框里，始終一片空白。
“這就是賠罪的誠意嗎？”
她丟了手機，把頭捂在被子里，強行閉著眼睛，勸已經沒了困意的自己睡下去。
翻身翻了許久，那顧聞鐘還是沒有發信息來。
何溪午耐不住性子，便干脆下了床，跑到廁所里給他打電話。
一成不變的電話鈴聲響起，不一會又傳來顧聞鐘的聲音。
“喂？”
是一陣慵懶惺忪的聲音。
“你在睡覺？”
“剛睡下，怎么了？”
“怎么了？你不是想跟我賠罪嗎？怎么就睡著了？”
“你不是不理我嗎？”
“我哪里不理你了？”
“......”
何溪午聽見那頭斷了聲響，便又低聲問道：
“怎么樣，還想賠罪嗎？”
“你現在來宿舍樓下，我馬上過去。”
“別讓我等。”
“行行行。”
顧聞鐘稍微有些不耐煩，掛了手機便伸了個懶腰，穿上衣服褲子，往外跑去。
此時已經十一點，再過來半小時，門禁便要開始。
顧聞鐘走在路上，還以為應該是行人寥寥，卻不曾想，那人群比起方才回來時還要多。
好不容易擠過了成群結隊的學生，他往何溪午的宿舍樓大門望了一眼。
那些叫外賣的人正在拿外賣，情侶也都在打情罵俏互相告著別，還有幾個剛從家里回來的學生，拖著行李滿頭大汗地往上走。
可人群雖擁擠，他還是能一眼認出那個穿著粉紅睡衣的女孩子。
看著何溪午打哈欠，顧聞鐘倒是有些好笑起來，手中提著的袋子也隨之抖了一抖。
“溪午！”
顧聞鐘喊了一聲，便看那何溪午轉過頭來，眼神似有諸多不滿。
“你來的太晚了。”
“我宿舍離你這邊太遠了，我還是快步過來的。”
“所以，你來賠罪，我還得感謝你走那么快嗎？”
“不是，不是這個意思。”
顧聞鐘撓了撓頭，有些不好意思。許是曉得了何溪午的脾氣，他也便不再多說廢話，把手中袋子往前一伸，放在她面前。
“這是什么？”
“我給你賠罪的禮物。”
“收買我？”
“不是，我只是覺得，你應該會很喜歡的。”
“我看看。”
何溪午接過那袋子，沉甸甸的重量從手上傳來——直覺告訴她，這是個木盒子。
“木盒子？”
何溪午抬頭看看他，略有些匪夷所思地把木盒子拿了出來，問了一句。
可顧聞鐘還仍舊是一副神秘兮兮的樣子，只是笑而不答。
何溪午便把目光放回了木盒子身上。
精致的四角輪廓，加上刻得極其形象生動的花邊，這木盒子仿佛天生精品，一下子吸引住了何溪午的注意力。
“沒想到，你還挑的很細致。”
她嘴角難以控制地上揚，手指還劃過蓋子，細心地撫挲著。
“打開看看。”
何溪午把蓋子往前劃上去，只見里頭裝著的不是什么特別的東西——而是隨處可見的葉子。
“葉子？”
“嗯嗯，葉子。”顧聞鐘沒有理會她的鄙夷眼神，仍然拍拍胸脯道，“里面的葉子，都是我四處找來的，我覺得你會喜歡。”
“為什么你覺得我會喜歡？”何溪午問出了口，卻看顧聞鐘有些驚訝，便又補充道，“我還算蠻喜歡的......可是萬一我不喜歡了，你不是很尷尬？”
“你一定不會不喜歡的。當時你高中沒畢業，我們兩個剛認識，你就告訴我，你很喜歡坐在趣心湖旁邊看風景。這里面的葉子，大多是我那時候摘下來的，一直放在書本里，做成標本。”
“這樣......”
何溪午聽了他的說辭，倒有些認真地看著那些葉子，每一片過了她的手，都少不了一陣長久的端詳。
這木匣子里裝著許多何溪午喜歡的樹葉：柳樹葉、榕樹葉、月季花的葉子，和玫瑰花的葉子，還有其他一大堆說不上來名字，卻形色各異的葉子。
她更驚嘆的是，每一片都被保存完好，雖有些泛了黃色，但仍舊像剛摘下來一般，甚至還帶了點香氣。
“我在里面加了一些清新劑，不多，但能保證它們不發異味。”
“挺好的。”
何溪午安心得蓋上蓋子，又小心翼翼地放回了袋子。
“今天下午，是我不該那么著急。我也只是看見戴不聞那副模樣，有些害怕罷了。一不小心對你發了脾氣，對不起。”
顧聞鐘低著頭，卑微的樣子與高大的身軀顯得格格不入，倒讓何溪午不自覺笑了出來。
“笑什么？”
“沒有，只是覺得你很認真。”
“原諒我了？”
“你得先答應我一件事。以后若再有這樣的事情，你也要理解我的想法，而不是一味地責備我。”
“好。”
“對了，戴不聞他怎么樣了？”
“他......”顧聞鐘失落神態較之前更甚，“是大腿上長了腫瘤，現在雖然還小，但壓迫了神經。”
“那怎么會暈倒過去？”
“可能被影響到了？我怎么知道呢......”
“怎么成了這樣......”