他追求孤獨，也渴望友誼；他崇拜古代英雄，卻承認自己畏懼死亡和痛苦；他出身官宦世家，卻拒絕為需要服從政治；他蔑視人類的弱點，所描繪的歷史人物中，很多人靈魂卑鄙骯臟，心腸扭曲，但他還是主張從具體、平常、世俗的角度來看人，來對待人，因為完人不存在，所有人都是普通平庸的個體。

“不如去賣字”，依舊一書生

——我所認知的沙河先生

江功舉

知道“流沙河”這個名字時，我尚...