序言

李惠新

那時候，我的郵箱里常常會收到一封封長長的郵件。郵件有時加個題名，比如“讓大地感覺孤獨”“詩和遠方”……有時則是以“RE：”開頭，那大抵是順著我的話題闡發一通自己的思緒，很是洋洋灑灑。我這個人，年歲長了卻并沒有變得沉穩和從容起來，遇到事情，還是喜歡簡單和快捷，就是最好能三言兩語說清一件事，或者三下五除二地去做完一件事，而決不愿意逗留于一種與我不太相干的閑適的情趣之中，加之我正沉迷于古代藝術品的探賾和賞讀，不想貿然中斷那種曼妙的享受，而跳到另一個有點陌生的世界中去——于是可以想見那些從大洋彼岸過來的長長的郵件，有時就這樣長時間地被擱置在那里忍受著“冷落”。

而這樣的被“冷落”，子衿是并不知道的。她還是一如既往地每隔一段時間，就發一個長長的郵件來，依然是有個題名或者以“RE：”開頭，依然是洋洋灑灑。直到有一天，我終于覺得再搪塞已經不行了，就挑一個安靜的下午，沏上新茶，去重新打開那些被冷落了的郵件，認真地讀，再讀，頓覺眼睛一亮——那混雜著異域風情、鄉土懷念、雅致生活和書卷氣息的一篇篇精彩的散文雜記，讀來不覺沁人心脾，讓人耳目一新——那種感覺，跟案頭杯中青翠嫩綠的龍井新茶，剛好相配！不能不說，從那個時候起，對于子衿的才情，我才開始刮目相看起來。

在我的印象中，子衿之于寫作，跟當下的那些所謂的“文藝女青年”相比，似乎有著更多不同的地方。在子衿身上，并不見故作高雅，而率真和明媚則顯然遠遠多于憂傷。她的臉上，永遠掛著一種少女般的笑。那種笑，是淺淺的，盈盈的，眉宇間透著一種機靈和聰穎。在子衿文章的字里行間，我們看到更多的是陽光。我雖然很早就知道子衿學業優秀，但是她學的是理工科，和文學并不相關。而恰恰，這讓她的寫作少了很多規則的羈絆和形式的束縛，也使她的行文更顯信馬由韁、灑脫自如。她的文藝與寫作天才，據說在上海讀大學期間擔任學校廣播臺編輯時就已經開始有所顯露了。緊張而又美好的學校生活，給了她一個施展自己才華的小平臺。寫作、編輯與廣播，正是這個平臺，讓她開始了自己的夢想。因此，在子衿的散文中，我們還能依稀看到許許多多色彩紛呈的美好的夢境。這各不相同的一個個夢境，構成了子衿的世界——一個從少女般的清澈到如今秋天般成熟的世界。

在這個世界中，我們看到的是溫馨、透明和富于人文關懷，以及那些獨特的人生視角。

對于生活，子衿善于用透明的目光去審視，在《讓大地感覺孤獨》一文中，她讓我們通過梭羅，看到真正的極簡主義，看到豐富的精神生活如何讓人活得自在，活得讓別人感覺孤獨。

《夜遇廣州》敘述的是一個出租車司機在滴滴打車和專車進入市場后，面臨的生活壓力。子衿只是坐車一個小時，卻用她善良和敏感的心靈注入了對生活的觀察和對廣闊人群的關懷。

對于名著佳作，子衿自會有獨特的領悟。《木石情緣》，她寫的是大家熟知的《紅樓夢》。她看待寶黛關系，已經跳出常規的門戶觀念、悲喜觀念，而只是從性情的相通、命運的安排去看待他們。她覺得“寶玉和黛玉本是天上的神仙，下凡來談一場戀愛，就是讓凡人長見識的”。她依然相信愛情，但她眼中的寶黛沒有悲喜，這也是她看待情感的獨特方式。

凡此等等，子衿對于一系列貌似尋常的人生境況和文學話題，通過自己的思考和敘述方式，為人們構建了一個不同尋常的精神園地……

現在，子衿的新作《和山楂樹一起變老》就要正式出版了，作為看著她一路上蹦蹦跳跳成長起來的長輩，我感到由衷高興。山楂樹，一種長著綠葉開著白花的樹，那是多有詩意的植物！但是它的果實卻是又酸又甜的。那么多年，子衿一路走來，一路寫來，其中的滋味，在享受著快樂與充實的同時，伴隨而來的，也一定少不了艱辛的磨礪和歷經曲折后酸酸的苦痛，就像結滿了果實的山楂樹一樣。我想，成功總是要付出代價的。所幸的是，子衿做出了努力，也終于結出了成果，卻沒有“變老”。她的那些充滿著詩意和青春激蕩的作品，正是很好的印證。

《和山楂樹一起變老》是子衿的第一本集子。其中有些精彩的篇章，如果正中你下懷，可能會讓你目迷心醉。另外一些，也許并不是你所熟識的場景和世界，但如果你愿意閑來翻翻，相信也會有所獲益。最后，我還想要說的是，若是從更高的期待出發，還有一些作品，在題旨開掘、文章結構以及語言表達的嚴謹性上，尚有不少值得進一步推敲和提高的地方。學無止境，雖是老生常談，但這對于每一個人來說都是永遠適用的。而盡管這樣，比起那些裝腔作勢的徒有虛名之作、嘩眾取寵的暢銷讀物，以及無病呻吟的風花雪月——于我而言，更愛讀質樸、清新、一如行云流水而無雕琢之痕的子衿！

子衿出書，囑我寫些什么。適逢我在皖南山水間逍遙，心緒尚未安寧，也就學子衿一回，不拘一格，隨手寫來。權當是序。