鄙人從小即有戲劇癖，什么戲都愛看，在家鄉看草臺戲，看得津津有味。那時有昆腔戲迎鳳班，在常錫一帶，很著聲譽，鄙人卻是迎鳳班的老看客，班中很有出類拔萃的人才，如丑角陸壽卿，善演《藉茶》《活捉》等戲；方巾老生毛竹山，《鐵冠圖》是他拿手杰作；尚有一個旦角，啞嗓子，做工細膩非凡，名兒可是已憶不起了。后來鄙人到上海，距小花園不遠，有觀盛里，凡六弄，那弄所住的，大都為梨園人物，因此就有人在那兒組織一總會，那總會...