母親是大連人，從小在海邊長大。她的后半生卻生活在遙遠的大西北，在戈壁大漠中守望著心靈中的那片海。這一切或許跟愛情有關，或許跟愛情無關，母親說，這就是命運。

四十多年前，在大連有軌電車當售票員的母親遇到了身著戎裝英姿颯爽的父親，從此她的生活就踏上了一條無形的軌跡。父親是個軍人，服從命令是他的天職，命令讓他去大西北他就去大西北；母親是個女人，追隨丈夫是她的命運，不想離開海邊也無可奈何。我4歲...