骨骼里最柔軟的部分

在一張泛黃的紙張上，開列一份清單

記錄：獲嘉縣王氏族譜里，零零散散的片段。

鐵路史上，年齡最大的支線

同盟山的背影，漢武帝命名的千年古縣。

 

記錄：我的家族，走出的遷徙路線

放棄未知的籍貫

定居一座廢棄、破敗城池的一隅

以小農經濟的方式，種植貧瘠的稻米。

祖先們匍匐的身體

印滿了覆蓋浮土的道路

不知疲倦地行走著

大車的木輪。以磨鈍了的鐵器

切割稼禾，以及稼禾繁衍的后裔。

 

記錄：父親、母親，他們以工人的身份

將一座新居的落成慶典，授予我卑微的乳名

在粗糲的鑄造場，用工業砂紙

打磨鋼鐵、機器，以及工廠

車間，車床旋轉的卡盤

鐵屑的材質、成分。

 

記錄：我的每一個筆畫，每一行文字

都裝上透明的羽翼，在工廠的眼神里起飛。

記載的還有我，和我的兄弟姐妹

以及他們的愛人、孩子，房子

他們的腳步，咳嗽，樸素的臉龐

埋在歲月的縫隙里發酵。

 

記錄：我走失的頭發，踉踉蹌蹌的回憶

日漸衰老的路程。

在孩子們長大成人時，敘述我們家庭的片段

追憶父親的火暴脾氣

母親的油漆手藝。

 

清單上面，記載的最后一筆內容，屬于

孱弱的我作為填充，連同滇中武定的古城

匍匐的骨，骨骼里最柔軟的部分。

 

2014年1月30日（除夕）至正月初一凌晨2時，寫于云南省楚雄州武定縣