自序

本書由三篇長文組成。上篇原題為《晚清文物市場和官員收藏活動管窺》，最初發(fā)表于2015年臺北的《故宮學術季刊》，收入本書時，基本結(jié)構(gòu)沒有改動，但做了較多的增補，并訂正了一些訛誤。中篇《信息、票號、運輸：收藏活動的網(wǎng)絡因素》，曾在2016年秋浙江大學舉辦的中國收藏與鑒定史國際學術研討會上宣讀。下篇《吳大澂的收支與收藏》，發(fā)表于《浙江大學藝術與考古研究》第四輯（2019）。

三篇論文涉及的問題各異，卻有共同的指向：收藏活動的社會機制。此處所說的社會機制（social institutions），既包括藝術買賣的市場機制，傳遞信息的驛站和異地轉(zhuǎn)賬的票號等機構(gòu)，也包括官場贈送和收受各種禮金的“陋規(guī)”和習俗等。簡言之，本書研究晚清官員收藏活動得以展開的種種社會因素。

1990年代我在美國學習時，藝術社會史正是最有影響的研究范式之一，受其影響，我也關注與藝術相關的種種社會因素。《傅山的世界》《與古為徒和娟娟發(fā)屋》《傅山的交往和應酬》在國內(nèi)刊行后，我也被人們稱為藝術社會史學者。學界這樣看待我的研究，大致沒錯，但卻容易忽略這一事實：我長期練習書法篆刻，熟悉它們的藝術語言。在藝術社會史的研究中，鑒賞知識不應或缺，否則我們將很難對古代的藝術現(xiàn)象做出合乎歷史情境的解釋。

本書雖以晚清官員收藏活動為題，但仍有不少相關議題未曾深入討論。譬如說，我在討論文物市場的價格時，雖然涉及了收藏活動和藝術品味之間的關系，但簡略粗淺。收藏活動和藝術創(chuàng)作之間的關系，向來為研究者所重視，我曾發(fā)表過《吳大澂繪畫三題》（見蘇州博物館編《清代蘇州吳氏的收藏》）一文，討論吳大澂的繪畫藝術。傳世的吳大澂畫作，臨仿前賢之作占有很重要的比例，我在文中也有探討，但所涉尚淺，今后擬專文詳細分析。

此外，我還曾發(fā)表過一篇英文論文，討論晚清官員收藏活動中的心理問題（“Antiquarianism in a Time of Crisis: On the Collecting Practices of Late Qing Government Officials, 1861-1911, ”載法國學者Alain Schnapp等編Traces,Collections, and Ruins: Towards a Comparative History of Antiquarianism: Comparative Perspective）。如果在和平年代，政府官員積極參與收藏活動，可能會比較少地招致訾議并引起內(nèi)心不安，因為收藏活動本身就可以被視為太平盛世的象征。即便在內(nèi)困外憂的時代，如果一個收藏家不是政府高官，而是家境優(yōu)渥的士紳，或是富商，他也不必為自己的收藏活動承擔道德責任。但是，對于政府官員特別是高官來說，國家危難之際的收藏活動確實可能面臨“玩物喪志”這樣的問題。可以說，在晚清，政府官員的私人收藏活動和他們的社會職責之間可能存在的沖突，由于大清帝國面臨的危機而被突顯出來了。我們在吳大澂和他的友人們留下的文字中，能見到他們關切“玩物喪志”這個問題。處于國家危難之際的晚清官僚們，怎樣才能為自己的收藏活動尋找理論依據(jù)？怎樣才能擺脫“玩物喪志”的焦慮，更為心安理得地開展收藏？我的論文回答了這個問題。由于此文尚沒有中譯本，討論的問題也和社會機制無涉，此次沒有收入本書。

近十余年來，收藏史研究相當活躍，出版的論文和書籍不少。西方學者的一些理論著作也被譯成中文刊行，社會區(qū)隔理論、炫耀性消費理論常被引入收藏研究的闡釋中。但在涉及晚清官員的收藏活動時，這些理論的適用性值得慎重思考。說起炫耀，顧文彬的怡園、李鴻裔的網(wǎng)師園、沈秉成的耦園、吳云的聽楓樓足以顯示他們的社會地位和財富，可這些收藏家在蘇州的真率會雅集卻是相當封閉的群體，他們的收藏并不為世人所熟知。社會精英的文化生活方式通過何種渠道向下輻射，值得進一步研究。把藝術趣味作為社會化形塑的結(jié)果，很容易忽略人們在藝術中對審美和智識的追求以及這些追求中的愉悅。本書雖然不涉及這些問題，但并不意味著它們在我的思考中缺席。

本書是“吳大澂與中國文人文化的現(xiàn)代命運”研究計劃的一個部分。這一研究計劃已經(jīng)進行了二十多年，曠日持久。2018年的夏天，我和哈佛大學亞洲出版中心的編輯約定，盡快完成英文書稿交他們審核，誰料秋天浙江大學校方就命我主持藝術與考古學院的籌建。如今，新學院已經(jīng)成立，而我的書稿卻要延宕數(shù)年才能完成了。只能權將本書作為一個階段性的成果奉請讀者們批評指正。

本書準備的過程中，得到了薛龍春、梁穎、秦明、李軍、張鵬、陳冠男、姚進莊、張宏星、沈辰、楊崇和、翁以思、李俊、孫中旺、吳亦深、陳碩、陸豐川、楊妍和數(shù)位匿名審稿人的幫助，編輯馬希哲為本書的出版也付出了許多精力，在此謹表誠摯的謝意。

2019年春