2 僵尸能開車去上班嗎？

論習慣、自控和人類自動行為的可能

如果說習慣是我們的第二天性，那它就是在阻止我們了解自己的第一天性，它的殘酷、它的魅力，都是習慣所不具備的。

——馬塞爾·普魯斯特

阿拉巴馬州亨茨維爾的地方官員困惑極了：不過短短兩周時間，就已經發生了八起車禍，而且全都發生在同一個地點——重臨大道和韋恩路的交叉口。同樣令他們困惑的是，每起車禍發生的方式都完全相同：行駛在重臨大道的車輛左轉進入韋恩路，直接開進了對面駛來的車流。這是一個普通的十字路口，一條平常的上班路線，以前從未發生過車禍。可是現在，車輛損壞和人員受傷的事件卻一下子多了起來。是什么引發這樣一個令人擔憂的模式？亨茨維爾的官員把這個問題布置給了當地的交通工程師們。

調查發現，這一連串車禍都是在那個路口的交通燈做了一次輕微調整之后發生的。從前，駕車者只有看見了綠色箭頭才能從重臨大道轉到韋恩路。為了減輕重臨大道上的堵塞狀況，交通工程師在交通燈上另外添加了一個信號，使得駕車者看見了綠色燈光就可左轉，而不再僅僅是看到綠色箭頭時才可以。新規和其他無數路口的規則一樣：當你看見綠色箭頭，就能立即左轉；而當你看見了綠色燈光，你需要先確定路口沒車才行。但是亨茨維爾的駕車者都已經習慣了這個路口只有綠色箭頭，只要一看見綠色箭頭，他們就會本能地左轉，根本不會察看有無車輛。他們已經養成了看見綠色就左轉的習慣，沒人注意到信號燈的變化。正像一位交通工程師指出的那樣：“你要是只靠習慣開車，你就開得非常危險了。”

你有多少次是開了三十來分鐘的車到工作單位，卻完全不記得是怎么開過來的？你沉浸在自己的思緒之中，尤其是當你還在想著特殊的事，比如要在九點鐘去做一場演講的時候。上班途中的那段駕駛經歷沒有進入你的意識。試想有一天，你需要開車去城市的另一頭參加會議，而不是像往常那樣前往辦公室，結果你很有可能還是會習慣性地把車開到辦公室，壓根兒忘了會議這回事。也許你一直到了辦公室門口才發現自己來錯了地方。你仿佛是在無意中把車開到了這里，而你心里一路都在思考別的事情。

這是一個著實令人吃驚的現象，因為開車是一項十分復雜的活動。你的腳掌在油門和剎車之間來回游移，兩者都能感應你所施加的壓力的細微不同。與此同時，你的雙手也在操縱方向盤，和腳上的動作一起引導著這部2000磅重的座駕。駕駛的時候，你要遵守交通規則，要考慮路權、人行橫道和限速。一路上有停車標志，讓行標志，還有交通燈。無數輛別的汽車在道路上行駛，有時還會游移不定。每次變道、加速或減速，你都要考慮其他車輛的位置和速度，還要依據它們點亮剎車燈和轉彎燈的模式來判斷它們的行駛意圖。但是，雖然面臨這種種難題，一位經驗豐富的司機在熟悉的路線上卻依然不用花費多少心思，這甚至讓他們覺得自己是在自動駕駛。

然而在亨茨維爾，這種自動駕駛行為卻導致了嚴重后果。駕車者沒有留意到交通燈中的新信號，他們依然不假思索地左轉，猛沖進了逆向駛來的車流之中。

如果一個心不在焉的司機根本沒有意識到交通信號或者與駕駛有關的其他活動，也對自己在駕駛中的見聞毫無記憶，那么到底是誰（或者什么）在駕駛車輛呢？如果我們不使用有意識的官能就可以開車上班，那么我們的腦子里就肯定另有一套系統能夠開車，而且這套系統的運行并不依賴于我們的意識。如果這套無意識的機制能夠完成開車這樣復雜的任務，那么或許它也能做到別的事情。它到底在我們不知情的狀況下，對我們的經驗世界貢獻了多少呢？