第二章 在大地的盡頭尋覓

2002年8月，我回到了多倫多，但在家鄉(xiāng)原野中看到的那些棱角分明的石塊，卻無時(shí)不縈繞在我的心頭。但我知道，那里并沒有立下任何史跡銘牌，加拿大的各種歷史書上，也查找不到有關(guān)的圖片。從各個(gè)方面分析，我都覺得它很可能是法國人修筑的。讓這個(gè)法國移民時(shí)期的重要工程為公眾周知，這個(gè)念頭令我暗喜。不過，想使這一情況得到確立，就得徹底努力一番，而徹底就意味著我得再回到當(dāng)年歐洲人最早踏上北美的那片海岸去。我相信，如果努力搜尋，就能夠找到有關(guān)這一大型工程的資料。

本人雖然一直是個(gè)“書蠹”，但根據(jù)我選擇的職業(yè)便不難判斷，我首先是個(gè)相信“眼見為實(shí)”這一名言的人，而且對此深信不疑。既然我已經(jīng)研究過多芬海岬的地圖，從地圖上研究克魯斯凱波的旅行路線也給我?guī)砹俗銐虻挠淇欤揖陀谐浞值睦碛桑?dú)自過一下歷史考察的癮，從文字和地圖繪制的雙重角度調(diào)查研究一下，最初是誰將布雷頓角島畫進(jìn)地圖的，又給了這個(gè)島嶼什么形狀。

公元2世紀(jì)古羅馬帝國時(shí)期的希臘人托勒密，被許多人視為地圖測繪學(xué)的始祖。根據(jù)他在古亞歷山大圖書館撰寫的著述來看，他和不少其他古希臘人一樣，認(rèn)為大地是個(gè)球體。作為地圖繪制者，托勒密是歐洲第一個(gè)在地圖上畫出一組水平和垂直線條的人。而這組線條，正是今天用于地球上的緯度與經(jīng)度系統(tǒng)。有了這個(gè)系統(tǒng)，地圖的精確標(biāo)識(shí)才成為可能。

公元391年，藏書豐富的古亞歷山大圖書館毀于大火，托勒密的觀念，也和其他許多人的一樣長期湮沒無聞。在隨后歐洲的黑暗時(shí)代期間，靠著穆斯林和猶太學(xué)者的努力，科學(xué)的地圖測繪學(xué)問仍在中東等地區(qū)發(fā)揮著積極作用。中世紀(jì)的基督教教義告訴人們，人類所棲身的這個(gè)世界是以耶路撒冷為中心的平正矩形，四周為海洋的深淵所包圍。這個(gè)矩形的上方是天堂的所在，矩形內(nèi)還有個(gè)能使水都熱至沸騰，因而無人可以存活的地獄般的熱區(qū)。盡管公元6世紀(jì)末7世紀(jì)初的神學(xué)家兼圣跡專家圣以西多認(rèn)為，人世間有個(gè)天堂，它位于亞洲的最遠(yuǎn)端，是當(dāng)時(shí)歐洲探險(xiǎn)家還未曾去到的地方，那里生活著獨(dú)眼巨人和大腳妖魔。就空間構(gòu)筑、結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)和光影利用而論，中世紀(jì)時(shí)期倒是出現(xiàn)了一些卓絕的哥特式教堂建筑，然而就地理學(xué)而言，黑暗時(shí)代的稱法真是名副其實(shí)。

不過，到了13世紀(jì)末14世紀(jì)初時(shí)，地圖繪制者們所繪制的地圖，已開始能夠反映出通過地中海進(jìn)行貿(mào)易的水手所見到的真實(shí)情形了。在這種地圖上，歐洲的海岸線得到了比較真實(shí)的勾勒。在14世紀(jì)的這些早期地圖上，還繪出了不少大西洋中的神秘島嶼。它們都被標(biāo)定在歐洲人當(dāng)時(shí)所認(rèn)知的世界的邊緣處。查閱這些地圖，喚起了我的想象力。我對這些結(jié)果做了筆記，以供將來進(jìn)一步研究作參考。

1375年，一位在西班牙從事地圖繪制工作的猶太人亞伯拉罕·克雷斯科斯，制成了著名的《加泰羅尼亞地圖集》。這是中世紀(jì)末期出現(xiàn)在歐洲的最出色的一套地圖?？死姿箍扑顾鸭搅俗銐虻男畔?，因此得以標(biāo)示出印度和中國的部分地方，還能繪出尼羅河、部分歐洲內(nèi)陸地區(qū)，以及法國和西班牙的西海岸。大西洋中的那些神秘島嶼也被收入其中。當(dāng)初歐洲的地圖繪制者們，似乎有一種意識(shí)，就是大西洋中存在著什么，但又不能確知究竟是什么，也不能確知到底在哪里。因此，他們只是在大西洋中隨便找些地方一放，再隨意放上些名稱了事。但這畢竟起到了某種設(shè)想作用——也許應(yīng)當(dāng)說是備忘作用，提醒著歐洲各國，在它們的領(lǐng)土之外，還可能存在著別的疆域。

1380年，馬可·波羅在他的游記中提到的地域被標(biāo)到了地圖上。這是歐洲探險(xiǎn)家的新發(fā)現(xiàn)首次在歐洲人的地圖上得到的反映。

15世紀(jì)是歐洲人發(fā)現(xiàn)北美新大陸的前夜。在這一時(shí)期，歐洲社會(huì)對自身的了解，出現(xiàn)了根本性的飛躍。地圖測繪擺脫了宗教的桎梏，地圖所表示的不再是宗教教義中所宣喻的世界形狀，而是歐洲人所真正了解到的有關(guān)世界的重要記錄。人們第一次進(jìn)行了將自己同左鄰右舍的關(guān)系，以及自己和他人的環(huán)境正確表現(xiàn)出來的嘗試。求知的熱望，是支持一輪又一輪新探險(xiǎn)活動(dòng)的原動(dòng)力。對于地圖繪制者們來說，世界正在不斷變大，從原先的平直方塊，變成了如今的平直圓片。

與此同時(shí)，供船只了解歐洲海港及沿海水域情況的海圖，也達(dá)到了精確的水平。地圖測繪者和航海家一樣，都負(fù)有使貼著海岸進(jìn)行的近海航行更安全、貿(mào)易更有利潤保證和更容易預(yù)先策劃的責(zé)任。大西洋和地中海的大多數(shù)重要港口的海圖，都是由航海家在航行結(jié)束后，根據(jù)真實(shí)信息的記錄標(biāo)繪出來的。從此，歐洲的海圖便以可信的精確度，反映出了整個(gè)地中海、歐洲大陸西海岸、英國、愛爾蘭和很大一部分北部非洲的海岸形勢。這些有關(guān)海岸的最早地圖，不僅向執(zhí)行商貿(mào)活動(dòng)的船長們提供了航路的實(shí)際狀態(tài)，也證明了世界是可以得到正確描繪的。將這個(gè)更大的世界真實(shí)描繪出來的責(zé)任，就這樣落在了地圖測繪者的肩上。

在一份根據(jù)葡萄牙國王的旨意于1459年完成的世界地圖上，第一次將新近提到的地理發(fā)現(xiàn)，以多少比較靠譜的比例和形狀表現(xiàn)了出來。這份因其繪制者威尼斯僧侶弗拉·毛羅的姓氏而得名為《毛羅地圖》的成果，是歐洲現(xiàn)代地圖測繪學(xué)發(fā)凡的標(biāo)志之一。《毛羅地圖》也和其他歐洲的早期世界地圖一樣，給歐洲、非洲和亞洲這三個(gè)當(dāng)時(shí)被認(rèn)定為大型地塊的陸地以較大的面積——當(dāng)然，形狀是否準(zhǔn)確另當(dāng)別論?！睹_地圖》標(biāo)志著地圖繪制取得了重大進(jìn)步。

享有“航海王子”美稱的葡萄牙國恩里克王子于1460年去世時(shí)，歐洲正全速進(jìn)入發(fā)現(xiàn)時(shí)代，這使探險(xiǎn)活動(dòng)得到了新的動(dòng)力，也直接導(dǎo)致了哥倫布和卡伯特的重大發(fā)現(xiàn)。這位王子對航海的熱愛，使托勒密的著述在歐洲重新得到流傳，他在本國大西洋沿岸建立的航海學(xué)校和圖書館，重新振興了地圖測繪學(xué)。在他的府第，人們起勁交流的是新獲知的信息，討論的是地球的周長和大陸的面積。這時(shí)的海洋，成了人們開拓的疆界。對此，恩里克王子的大力促成是功不可沒的。1488年，這位王子的侄外孫、航海家巴塞洛繆·迪亞斯，第一次駕駛歐洲船只繞過非洲最南端的好望角。1498年，另一位葡萄牙探險(xiǎn)家瓦斯科·達(dá)·伽馬，再一次成功繞過好望角，并繼續(xù)航行到印度的西海岸，由是建立了西向通達(dá)亞洲的航路。

到了15世紀(jì)末時(shí)，非洲已經(jīng)不再是一塊邊界不明的神秘大陸了。從歐洲沿著這塊大陸的外緣到達(dá)亞洲的航路已經(jīng)開通。從此，歐洲人廣泛接受了世界是個(gè)球體的說法。

馬丁·貝海姆是在25歲時(shí)從德國來到葡萄牙首都里斯本的，他積極投身到地圖測繪學(xué)這門新興的科學(xué)事業(yè)之中。六年之后，也就是在1492年，他回到了故鄉(xiāng)紐倫堡，應(yīng)市政府之聘繪制一幅地界地圖。他學(xué)到的許多重要知識(shí)，都在這幅地圖上得到了表現(xiàn)。這幅地圖是個(gè)球面，直徑約50厘米，先畫在紙上，然后剪貼到一個(gè)球體的表面之上。當(dāng)人們認(rèn)為世界是平的時(shí)，它的邊緣就會(huì)被設(shè)想為危險(xiǎn)所在，任何想要開到那里的船只，都會(huì)冒送命的危險(xiǎn)。而如今，這個(gè)不存在邊界的球形世界，則表征著遠(yuǎn)航的安全。

古希臘人一直認(rèn)為，從歐洲海岸出發(fā)向外航行，是應(yīng)當(dāng)能見到一些島嶼的。這一觀念是托勒密灌輸給他們的。古希臘人相信，到了直布羅陀海峽外邊的某個(gè)位置后，再往外就不會(huì)有人煙了。這種存在某個(gè)終極邊界的想法，在14世紀(jì)新繪制的地圖上也有所反映。在最早的地圖上，這個(gè)神秘的終極地得名安蒂亞?，F(xiàn)由意大利帕爾馬市圖書館收藏的一份1367年的海圖上就繪有這個(gè)島。地圖上的這個(gè)地點(diǎn)就標(biāo)志著航海活動(dòng)的終極點(diǎn)——它定義出了邊界，但其真實(shí)位置在當(dāng)時(shí)并不清楚。后來，有人將這個(gè)地方對應(yīng)給了大西洋中的一個(gè)小島，當(dāng)時(shí)的地圖繪制者們相信，這個(gè)終極島嶼是確實(shí)存在的。

這種隨便畫出個(gè)島嶼再安個(gè)名稱的做法，最初體現(xiàn)在15世紀(jì)初的一張不知為何人繪制的海圖上。在1424年的皮齊伽諾海圖和1435年的貝卡里奧地圖上，這一做法都表現(xiàn)得相當(dāng)明顯。在后一份地圖上，這個(gè)安蒂亞島是作為若干島嶼中的一個(gè)出現(xiàn)的，而這組島嶼被稱為“新知島”，并首次被認(rèn)為是有人煙即有人居住的地方，因而值得研究。這張地圖上還標(biāo)出了安蒂亞島上的具體海灣，不但將原來以折線段葫蘆代表的海岸換成了凸凸凹凹的曲線，還給出了不止一處地方。又經(jīng)過一代地圖測繪者的努力，在1482年問世的貝寧卡薩地圖上，這些海灣都有了具體名稱：埃拉、昂薩利、安索地、康昂、安輝伯、安瑟塞利和安索利。貝寧卡薩地圖清楚地表明，這是一個(gè)有七處有名目的海灣的島嶼，也就是有七個(gè)確定地名的島嶼，因此又得名七鎮(zhèn)島。

大約就在貝卡里奧地圖問世的前后，即15世紀(jì)初期時(shí)，歐洲出現(xiàn)了一則傳聞，說是在大西洋的另一邊，有一個(gè)建起了地地道道市鎮(zhèn)的島嶼。于是，馬丁·貝海姆便將這個(gè)傳說中的安蒂亞島，放到了他在1492年繪就的圓球形地圖上。地圖上的世界，大體上正是哥倫布和與他同時(shí)代的探險(xiǎn)者們心目中的情形。貝海姆在畫著該島的圖形的下方寫下了這樣一句話：“耶誕后734年，全西班牙都處于非洲異教的籠罩之下。此時(shí)在前述的又名七鎮(zhèn)島的安蒂亞島上，據(jù)說有一位來自葡萄牙波爾圖的大主教及另外六名主教，以及信奉基督教的男女信眾。他們帶著自己的牲畜、財(cái)產(chǎn)和物品，從遙遠(yuǎn)的西班牙乘船逃亡過來?！?img alt="De Courcy Ireland and Sheehy，“Atlantic Islands”，10．" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/A64CC5/16266617305466506/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752577059-9paG6QCj4HoRYOveNNIHg7YZtCir438g-0-5da5c1f112b684500f5e036d03315ccd">

由此可見，七鎮(zhèn)島就是改換了名稱的安蒂亞島。據(jù)信，它是當(dāng)時(shí)北大西洋唯一有非原住民居民生息的地方，并顯然是一個(gè)永久性的移民區(qū)。

這幾幅地圖共同講出了一個(gè)不同尋常的故事。它們道出了一個(gè)似乎失去蹤影其實(shí)卻位于大西洋遠(yuǎn)處的島嶼，而且是有人煙的島嶼。然而，對我來說，這些信息并不比圣杯和大西國的傳聞更有用些。畢竟，我的目的并不是尋找某個(gè)神話中的地域。不過，這幾張地圖，再加上其他一些材料，很快就又將我?guī)Щ夭祭最D角島。為我提供了將七鎮(zhèn)島與布雷頓角島聯(lián)系到一起的線索的是約翰·卡伯特。對這位古人，我在下一章還要講到。這是因?yàn)?，這位卡伯特早就提到過七鎮(zhèn)島的發(fā)現(xiàn)了。

我發(fā)現(xiàn)，這個(gè)有人煙的七鎮(zhèn)島，曾引起了整整一代地理學(xué)家和探險(xiǎn)家的興趣。地圖測繪者們都想在地圖上標(biāo)出它的位置來，探險(xiǎn)家們也一次又一次乘船出去搜尋它。被北大西洋的風(fēng)暴刮離航線的水手，宣稱曾看到過這座小島，但事后它卻不見了蹤影。有一段時(shí)期，歐洲人認(rèn)為根據(jù)幾點(diǎn)已然清楚的情況，可以肯定這樣一樁事實(shí)，就是這個(gè)神秘島確實(shí)是存在的。他們對此進(jìn)行了討論，并隨后形成了一份官方文件。葡萄牙和英國都派遣人員前去尋找它。據(jù)著名的西班牙歷史學(xué)家巴托洛梅·德拉斯·卡薩斯認(rèn)為，1430年時(shí)，一艘葡萄牙航船在大西洋中偏離了航線，來到了西海岸很遠(yuǎn)處的一個(gè)有人煙的島嶼上。船上的水手擔(dān)心遭到長期羈留，便趕快駛回葡萄牙。回去后，他們將這一經(jīng)歷稟告了全歐洲對在大西洋發(fā)現(xiàn)新土地最感興趣的那位航海王子恩里克。據(jù)卡薩斯所記，恩里克王子曾垂詢這些水手是否愿意返回去找到這個(gè)島，但水手們沒有同意。

據(jù)克里斯托弗·哥倫布的兒子費(fèi)迪南德·哥倫布宣稱，他父親對這些水手的經(jīng)歷是了解的。他這樣描述了這段經(jīng)過：“據(jù)說，這些水手在去島上的教堂時(shí)，船上的雜役給船里的消防沙箱裝了一些沙子，結(jié)果發(fā)現(xiàn)其中有三成是細(xì)細(xì)的金沙?！边@位老哥倫布對這則消息十分看重。

隨后，我又在威廉·巴布科克的《傳說中的大西洋島嶼》（1922）一書中，看到了15世紀(jì)一位姓加爾瓦諾的歷史學(xué)家的這樣一段引言：“1447年，一艘葡萄牙船在穿過直布羅陀海峽后遭遇暴風(fēng)雨，不得不向西行駛，最后漂到了一座島上。該島上建有七處市鎮(zhèn)……船上的水手長帶回來一些沙子，將它們賣給了里斯本的一個(gè)金匠。從沙子里篩出了可觀的金子?！?img alt="Babcock，Legendary Islands of the Atlantic，72．" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/A64CC5/16266617305466506/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752577059-9paG6QCj4HoRYOveNNIHg7YZtCir438g-0-5da5c1f112b684500f5e036d03315ccd">依我看，小哥倫布和巴布科克分別給出的這兩段敘述，講的是兩起不同的事件，發(fā)生在兩艘不同的葡萄牙船只上，帶回來的也是兩宗金沙。

1475年，葡萄牙人又發(fā)動(dòng)了一輪新的尋找這座島嶼的努力。葡萄牙國王發(fā)布了一道詔書，允諾葡萄牙人說，凡發(fā)現(xiàn)新島嶼者，可以獲得該島的行政管轄權(quán)。這道詔書還取消了原來對是否授予管轄權(quán)應(yīng)視當(dāng)?shù)赜袩o居民而定的規(guī)定，并且特別提到了七鎮(zhèn)島。詔書中有這樣一段文字：

在此派遣船只尋找（新島嶼的）過程中，船或人都可能找到這個(gè)七鎮(zhèn)島或其他有人煙處。但迄今仍不曾為朕國之船只到往，也不曾為朕之臣民找到或與之有過貿(mào)易往來的島嶼。須應(yīng)說明，本詔書之蔭封承諾，并不會(huì)因諸島嶼已有人居住而施于已在島上之人等。朕在此詔告天下，原來所頒布之一應(yīng)政令，對有人居住和無人居住之島嶼同樣適用。

這就是說，只要有人發(fā)現(xiàn)了這個(gè)七鎮(zhèn)島，不管上面有沒有人，這個(gè)島就是他的了。1486年，一個(gè)名叫費(fèi)爾南·迪爾莫的葡萄牙探險(xiǎn)家，得到了這樣的封賞，成為“吾王陛下之忠臣、特塞拉島之統(tǒng)領(lǐng)”。冊封詔書上是這樣說的：“［他］前來進(jìn)言，陳表發(fā)現(xiàn)大島、島群乃至大片陸地之愿，而彼所言之地，似應(yīng)為七鎮(zhèn)島。”

我一開始研究時(shí)，簡直無法從這些講述尋找七鎮(zhèn)島的材料中得到任何有用的信息。但到后來，一篇偶然見到的材料，給我提供了幫助。這是一份英國西海岸布里斯托爾港的船務(wù)文件，上面是有關(guān)在大西洋尋找島嶼未果的記錄，最早的是在1480年。原來，英國人也聽說了這些神秘的島嶼，也知道有個(gè)七鎮(zhèn)島。他們的尋找活動(dòng)，一直進(jìn)行到該世紀(jì)末。對此，我在下一章會(huì)有所介紹。

據(jù)信，早在1474年時(shí)，克里斯托弗·哥倫布就對這個(gè)七鎮(zhèn)島產(chǎn)生了興趣。這比他進(jìn)行的著名遠(yuǎn)航早了20年左右。在他出發(fā)之前，曾向佛羅倫薩的一位名叫保羅·托斯卡內(nèi)利的、在研天究地上頗有名氣的人求教，想了解此次遠(yuǎn)航是否可行。托斯卡內(nèi)利將自己原先從別人那里收到的一封信謄寫了一份給他。在這封信中有一項(xiàng)建議，就是在前去亞洲的途中，有一個(gè)可供暫駐之地：“安蒂亞島——就是你所說的七鎮(zhèn)島”。根據(jù)小哥倫布所說，他父親前往印度海路探查的動(dòng)機(jī)之一，就是“希望在到達(dá)之前，先找到某個(gè)重要的島嶼或者陸地”。其中一個(gè)重要目標(biāo)，就是“這個(gè)被葡萄牙人在地圖上標(biāo)為安蒂亞島的所在”——而葡萄牙人相信“在這個(gè)七鎮(zhèn)島上，居住著摩爾人統(tǒng)治時(shí)期移居來此的葡萄牙人”。

克里斯托弗·哥倫布曾在1485年時(shí)，同他的一個(gè)弟弟在里斯本參與過地圖繪制工作，因此對地圖很懂行。多數(shù)歷史學(xué)家相信，還在1492年之前——很可能是在1490年時(shí)，他就為了本人使用的目的，根據(jù)自己的認(rèn)識(shí)和理解，親手繪制了世界全圖和區(qū)域地圖。今天巴黎的法蘭西國家圖書館，還保存著其中的一幅。它通常被稱為“哥倫布地圖”。這是一張單圖，畫在小牛皮上，長110厘米，寬70厘米，是他在盧瓦恩（現(xiàn)屬比利時(shí)國）繪制的。這張地圖上的信息，似乎都是前人已經(jīng)掌握的。西歐的大部分都畫在了上面，葡萄牙人不久前發(fā)現(xiàn)的西非海岸也有一部分。大西洋中的許多神秘島嶼，包括圣布倫丹群島和蘇木島都在這幅圖上。我了解到，哥倫布對七鎮(zhèn)島特別注意。他在繪制這個(gè)島時(shí)十分經(jīng)心，并注上了這樣的一句話：“此系七鎮(zhèn)島，據(jù)西班牙水手說現(xiàn)屬葡萄牙。”

我來到了多倫多參考圖書館的地圖部。在這里，我花費(fèi)了整整一個(gè)上午的時(shí)間，但一直都在碰壁。參考材料和其他線索都沒有通向任何結(jié)果。午餐時(shí)間都快過去了，我覺得餓了。哥倫布那幅1490年繪制的地圖，在歐洲早期的地圖中并不占重要位置，很少為其他歷史學(xué)家引用，因此我很難找到它的印刷復(fù)制品。我請圖書館員再查閱一下館藏目錄，看我是否漏掉了這張圖。它會(huì)不會(huì)收在別的什么地方呢?這位館員帶我走過一排排地圖架，來到最后幾個(gè)架子那里。這是古舊地圖分部，收藏不很豐富。他連目錄都沒有翻看，便直接抽出一本薄薄的有插圖的書來，說道：“這里面可能有這張圖。”這本書是《哥倫布及其偉大發(fā)現(xiàn)地圖集》。以前我只在單幅地圖部分中查找過，沒有想到地圖集。而我一打開它，就看到了那幅“哥倫布地圖”的復(fù)印品，是彩色套印，復(fù)制質(zhì)量很高，圖面十分清晰易辨。

我將這本地圖集攤開來，放到一張放置地圖的多格抽屜架的上面，站著看這幅地圖，看了好久好久。吃午餐的念頭消失了，別的一切也都不想了。我這時(shí)的感覺，在許多方面與我當(dāng)初站在多芬海岬的那條有石頭砌邊的道路上時(shí)很是相近。

在哥倫布的這幅地圖上，七鎮(zhèn)島的位置比以往地圖上安蒂亞島的位置更偏北一些。然而，它與其他地圖更大的不同，是仔細(xì)地繪出了更多細(xì)節(jié)。這張圖上的七鎮(zhèn)島是由三個(gè)部分組成的：一個(gè)較大，另外兩個(gè)小一些，分別位于大島的下方和一側(cè)。讓我驚奇的是，它們在形狀和方位上都與布雷頓角島相符。布雷頓角島只是一個(gè)島，但被一個(gè)湖——或說一組形成長條的湖系——從中很徹底地分成了三個(gè)地塊，因此很容易被當(dāng)做三個(gè)分立的島嶼。三個(gè)地塊中最大的沿著45°角，即大致從東北向西南的方向延伸，兩個(gè)較小的則在稍低的近處。要到達(dá)這里總得走水路。看起來，我在這幅哥倫布地圖上，找到了自己想要查找的地方。

我將這幅哥倫布地圖，同后來由其他地圖測繪者在不同時(shí)期所畫的布雷頓角島的地圖進(jìn)行了比較，發(fā)現(xiàn)有兩幅與它特別接近。一幅由馬克·雷加波所繪。這位雷加波是巴黎人，以律師為業(yè)，喜好探險(xiǎn)，曾在1604年到過阿卡迪亞——此時(shí)正值法國去那里的移民潮剛剛開始。另外一幅是差不多又過了一百年后，在羅馬教廷處在光輝階段時(shí)，由早期地圖繪制者中的佼佼者溫琴佐·科羅內(nèi)利修士于1692年繪制。這兩位地圖繪制者，一人來自法國，另一人來自意大利，不但不是同一代人，就連所處的時(shí)代也不相同，但所畫出的這個(gè)島嶼卻幾乎如出一轍。兩幅地圖上都有一個(gè)將島分成三塊的中央湖區(qū)，三個(gè)地塊的形狀和方位也都與哥倫布的地圖相仿。這三個(gè)人畫的本當(dāng)是同一個(gè)島嶼，只是哥倫布將他在進(jìn)行第一次遠(yuǎn)航之前（1490年左右）所繪制的這個(gè)地方叫作七鎮(zhèn)島，而雷加波和科羅內(nèi)利兩個(gè)人給出的名稱都是布雷頓角島。

在此之后，我便開始認(rèn)真搜尋有關(guān)海外移民區(qū)的材料，時(shí)間范圍也包括了哥倫布遠(yuǎn)航之前的年代。

就在七鎮(zhèn)島的傳說在歐洲流傳的同時(shí)，還出現(xiàn)了另外一則類似的傳聞，只是傳播面要窄一些。它所說的，是北大西洋上的另外一個(gè)島嶼。1558年，一則來自意大利的消息說，威尼斯出版的一本新書中提到，北部海域發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新島嶼。該書將搜集到的澤諾家族——威尼斯一個(gè)古老望族，對政治和探險(xiǎn)都很熱衷，但并不輕信無端傳聞——數(shù)代人的通信經(jīng)整理后發(fā)表。該書由尼科洛·澤諾編纂。據(jù)他在書中表示，在15世紀(jì)時(shí)，一名漁人曾對他的祖父安東尼奧·澤諾提起，在大洋的另外一端，在冰島和格陵蘭的遠(yuǎn)端，有一塊新的土地。它由兩個(gè)島嶼組成，分別叫愛斯托提蘭和德羅吉奧。這一傳聞在歷經(jīng)幾代后，到了尼科洛·澤諾這一輩人時(shí)，內(nèi)容已變得相當(dāng)混亂，地點(diǎn)也模糊起來。在我查找到的一本提到澤諾這本書的著述中，稱這一傳聞是“所有文學(xué)作品中最令人不解的”。

這真可是所謂“只見樹木、不見森林”了。盡管此傳聞沒能提供精確的地理方位，專家們還是認(rèn)為，它是指北美的東北海岸。而在那個(gè)位置上，的確就有兩個(gè)大島——紐芬蘭島和布雷頓角島。我閱讀了這本澤諾信札，其中并沒有提及什么七鎮(zhèn)島。然而我發(fā)現(xiàn)，有一處講述某個(gè)居民點(diǎn)的文字，的確很像是在描繪該島上的市鎮(zhèn)：據(jù)此書中所記，有一名漁夫頗為詳盡地提起過一個(gè)島嶼，說他同另外五個(gè)人，由于漁船毀于一場兇猛的暴風(fēng)雨，結(jié)果偏離路線，來到了一個(gè)島。他們的經(jīng)歷同恩里克王子從幾名葡萄牙水手那里聽到的報(bào)告相仿——漁船在北大西洋被惡劣天氣弄到島嶼上，島的形狀相當(dāng)復(fù)雜，水手們曾與當(dāng)?shù)厝艘黄鹑ソ烫米龆Y拜，他們一起議論了歐洲的政治風(fēng)云等。在這兩則記錄中，都提到從沙子中篩到金屑的事情。尼科洛·澤諾將這個(gè)島叫作愛斯托提蘭。這名漁夫說，他和另外幾個(gè)人被帶到“一處建造得很不錯(cuò)的市鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上人很多。當(dāng)?shù)氐耐鯛斉扇苏襾聿簧俜g，但無人能聽懂水手們的話。不過其中有一個(gè)人會(huì)講拉丁語”。在簡略形容了島上的地理情況后，這名漁夫又介紹道：“島上的人十分聰明，我們這里的各種手藝，他們那里也都有。他們看來在過去同我們做過生意——他在王爺?shù)膱D書館里看到了拉丁文的書籍，只是這些人都看不懂——他們有自己的語言和文字。”

在這本書出版后，就再也沒有出現(xiàn)過提到這個(gè)愛斯托提蘭島上有市鎮(zhèn)的文字。就連只言片字也沒再出現(xiàn)。七鎮(zhèn)島的命運(yùn)也大體相同，只是在消失之前，這個(gè)島嶼又再一次進(jìn)入歐洲歷史，而且表現(xiàn)出神秘意味。