蔣仕妍從小是個好勝心很強的女孩。

因為有個很受父親器重的、同父異母的哥哥，她為了得到父親蔣金鴻同樣的關注，不管什么事她都要努力做到最好。

她的母親在世時，也時常鞭策她“巾幗不讓須眉”。

但后來，母親得了重病，再好的大夫也無力回天，便只得扔下年幼的蔣仕妍撒手人寰。

母親原本也是大家閨秀，是全家寵愛的千金。后來只因眼光太高，挑來挑去沒找到合適的人選，便一直待字閨中。

直到三十五歲那年，家人才開始著急了。

于是母親在家人的安排下，才無奈在三十五歲的那一年嫁給了四十二歲的蔣金鴻，成為了他的第二任妻子。那時距離他第一任妻子病逝已經五年了。五年里蔣金鴻都沒有再娶，據說是對前妻久久不能放下。

前妻留下了一個六歲的兒子——蔣仕豪，因為前妻過世得早，所以父親對他疼愛有加。

而母親一進門便做了蔣仕豪的后媽。

嫁入蔣家當后媽，個中滋味只能自己慢慢體會。

蔣仕豪叛逆不服管的性格，時常讓母親整晚整晚的難以入眠。

母親洗澡的時候，蔣仕豪故意往浴室里到了一地潤滑油，母親滑倒，頭撞在架子上縫了好幾針，父親只是批評教育了蔣仕豪，此事便不了了之。

有一次蔣仕豪破天荒地吃了母親熬的湯，卻往湯里面放了老鼠尸體，并拿給父親蔣金鴻看，誣陷是母親想要毒死他，惹得父親勃然大怒，幸好被家里傭人發現了真相。

蔣仕豪在學校打架，把自己弄得傷痕累累，然后向父親告發說是母親打的他，父親與母親吵架吵到天亮，才接到學校老師的電話，要蔣仕豪的家長去賠償幾個被打學生的醫療費，父親才知道冤枉了母親，卻也沒有向母親道歉，只是默不作聲地離開。

這些事都是蔣仕妍長大以后，家里的老傭人告訴她的，母親從未將自己的苦楚和隱忍向孩子吐露半句。

蔣仕妍出生后，蔣家也終于有了第二個孩子——蔣仕妍，父親也十分喜愛這個生的眉清目秀的妹妹。

這時父親蔣金鴻對母親的態度才逐漸好了起來。

但母親生了孩子以后，不知道是因為“為母則剛”為保護自己的孩子以后在家里的地位，還是像傭人們說的那樣“覺得終于在蔣家站穩了腳跟”，居然性情大變，時常在人前對繼子蔣仕豪破口大罵，此時的蔣金鴻也不再有任何袒護兒子的行為，只會默默走開。反復幾次之后，蔣仕豪便從此再不敢再招惹母親，也不敢怠慢同父異母的妹妹，只是表面過得去便罷了。

常年的家族內斗和心情壓抑，母親心力交瘁，常常整夜整夜的肝疼，每天都要喝下一大碗很苦的中藥。年幼的蔣仕妍偷偷嘗過一口母親的藥，結果嘔的她把午飯全吐干凈了，才知道原來母親每天都要將這么難喝的東西一滴不剩的喝進去。

蔣仕妍知道，母親雖然平日里總是一副天地不怕的樣子，但有一次在深夜她聽到了母親的抽泣，是那種很小心地抽泣，壓抑著聲音，生怕別人聽見一樣。她忍不住敲門想進去安慰母親，卻被母親疾言厲色地罵了回來，母親要她做好自己的事，睡好自己的覺，母親自己的私事不需要她來管。

后來父親經常整夜整夜地不回家。母親也不問，也不管，任由他去。只是蔣仕妍漸漸地發現父母兩個人開始分房睡覺。母親只是告訴她，父親打呼吵到她睡覺了。

她從未見過母親會在眾人面前有一絲傷感，除了唯一那次例外——那一日母親在沙發上看書，看著看著便不由得大哭起來，是嚎啕著的失聲痛哭。只因母親在書中看到了一句“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”

傭人們全都不理解太太今天為何為了一本書而哭泣，安慰了幾句便散去了，只是認為太太的更年期怕是來了。只有在書房門口偷偷看著母親的蔣仕妍，開始理解母親的難過，書中的那句話，可能恰好打中了母親的心。

蔣仕妍上學后，母親對她的學習成績有著極其嚴格的要求，甚至不止一次因為她的考試成績不理想，而嚴厲地訓斥她，甚至動手打了她。可是等到訓斥完以后又后悔地來向她道歉，說自己恨鐵不成鋼，只是希望女兒優秀。

于是不管是被動還是主動，蔣仕妍都努力做到品學兼優，母親也多次被邀請到學校做優秀學生家長代表在大會上發言。那是母親為數不多地舒展眉頭、會心而笑的時刻。

母親反復托人才請來最好的鋼琴老師，教她彈鋼琴，并且嚴格地監督她練琴，有次她拜托一個傭人替她放哨，她偷懶沒練琴出去玩，母親知道后，不僅大發雷霆，還把那個傭人解雇掉了。但后來聽說那個被解雇的傭人家里不好過時，不僅給了他很多遣散費，還給他介紹了新東家做工。

到了青春期，她長得越發可愛動人，贏得了很多同等豪門家境男孩的芳心。而母親不允許她早戀，撕碎了很多男生寫給她的情書。這件事讓她那時開始恨母親。但母親只是說，不想讓她以后跟自己一樣。

再后來，母親突然因為咳血被緊急送到了醫院，這一去，就再也沒有回來。

母親在醫院里靜靜地走了，離開了這個讓她又恨又愛的世界。

她甚至沒能見母親最后一面，因為母親入院的時候她正在考試，母親堅持不讓人告訴她自己的情況，只說等她考完試，再讓她知道。可她知道的時候，母親已經與她永遠地分別了。她哭得暈厥過去。

據傭人告訴她說，當父親知道母親去世的消息時，他沒有流淚，也沒有哭，從醫院回來以后，父親破天荒地進到了母親的房間，自從分房睡以后他就沒再來過這里。他一個人默默地坐在母親的床上，一言不發，狠狠地抽著煙，在床上坐了整整一夜，直到天亮，眼睛通紅，聲音沙啞。在母親的葬禮上，他摘下了自己多年佩戴的扳指，放到了母親的棺材中。

蔣仕妍在母親去世后，仿佛一夜間長大了。

她不再叛逆也不再偷懶，她開始理解母親對她那嚴厲，固執，又飽含期待的愛，也開始理解母親這一生的坎坷與不幸。

出生在這樣的家庭里，她必須要足夠努力和足夠優秀，才能有足夠的話語權掌控自己的人生，才有希望得到父親的器重并繼承父親的事業，才能避免生命這一襲華美的袍爬滿可怕的蚤子。