記得原先是錯過一次相識的機會。那是在單位的一次飯局上——那時候還沒有飯局這一說，但我新近供職的單位有個文學活動，請了系統內的幾位作家參加。活動之后，大家在一起吃晚飯。這里面應該就有他。但看一桌的大老爺們兒，我怎么也不敢把“黃樹芳”這個略有女性色彩的名字與他聯系在一起，大家喊黃主席，我也跟著黃主席、黃主席地喊。在心里，我是把黃樹芳當黃樹芳，黃主席當黃主席的。

真正知道黃主席就是黃樹芳，應該...