4月21日6點，我出發了。目標是位于花州的國際公路北側水鎮的Z和B的小屋。Z和B無疑是個傳奇。我所知并不多，只知道七八年前這對喪尸老夫婦為了幫助其他喪尸在水鎮買了房子。多年來它們一直收留過往的喪尸們。Z和B的小屋位置非常重要，它是山脊小道B段的終點，C段的起點。因為在哈先托山的北側，很多喪尸把補給盒子寄到他們這里，可以不用背著4到5天的給養翻越哈先托山，省了很多體力

從206英里的水龍頭到水鎮是漫長的戈壁灘。兩側高山環抱，四周散布著風車田綿延不絕，雖然行走在荒野中，但火車的轟鳴聲提醒我，目前我離人類文明并不遙遠，雖然我知道那是喪尸文明

10號州際公路交通繁忙，它是鴨州和加州之間最重要的交通動脈，連接著龍城和鳳城。小道從公路下方的橋洞穿過，在橋洞里一個年輕喪尸擺了很多椅子，還有一大壺熱咖啡。他的父親自然也是喪尸，他在這等他的父親然后送他去大熊湖

因為森林大火，從水鎮到下一個補給點大熊湖的小道封閉了。大多數喪尸不得不搭車或是坐大巴去大熊湖。據說Z和B的小屋有人提供通勤服務。老B年事已高（B的父親），但精神不錯，他還送B去醫院醫治腿上的瘡。Z看上去很累，做了通勤服務多年，似乎有些厭倦。這幾年來，走上小道的喪尸越來越多，難免有人渣（喪尸）混進來，我聽說有人偷拿Z和B的財物，也許正是這些垃圾讓Z對往來的喪尸改變了看法。

老式的風電田，應該有30年以上的歷史

盡管Ziggy看上去并不那么友好，但是對于經歷了昨天痛苦的20英里下山路的我來說，這里的一切已經足夠了。老B讓我在登記簿上簽了名字，又給我照了相。下午帶我前往大熊湖的B回來了，我和B三人，W大爺，來自羅里的黑人M，還有一個羅麗大哥踏上了漫長的公路之旅等7個人踏上了漫長的公路之旅。

B在小道關閉的日子里幾乎是喪尸們唯一的選擇。但這不是免費的午餐，她收了我一顆鉆石。B沒有直接送我去大熊湖，而是到水鎮東北方的的棕櫚泉購物，于是我們跟著她逛遍了那里的商店，我用鉆石買了很多東西，但我一直覺得自己被B騙了，直到下午4點才真正踏上前往大熊湖的路

過了哈先托山，到了一個拐點。從此向西便是大都會，而在空曠干燥的河床以北，圣伯、圣蓋山脈一字排開，為大都會擋住了哈維沙漠的干旱炙熱。我們將沿著這幾座大山北麓向西前進，穿過15號花州公路直到位于哈維沙漠西南角的的“喪尸之城”。大熊湖就座落在那條山脈深處

B帶著我向西繞過尼奧山，向北進入哈維沙漠，沿著沙漠邊緣的247號公路向西，再轉19號公路向南折回到達大熊湖，可以說是兜了一個大圈子。

在路上沙漠邊緣的城市人口依舊稠密。光禿禿的石頭山上已經蓋了很多房子，窗戶都很小，看上去像碉堡。247號公路向西一路上盡是荒涼的沙漠，太陽西沉，大漠孤煙，雄關漫道，一幅西域邊關的景象，讓我想起了多年前從蒙古到尼泊爾的旅行，大漠孤雁，雄關漫道，蒼涼涌上了心頭，而這里離大都會僅僅幾百公里而已。拐上了18號公路，我們告別了荒漠重新進入了崇山峻嶺中，天色也更加昏暗了。走了差不多半個小時，終于看到了一個干涸的大湖，這就是溫湖，也許最近幾年加州已經持續干旱了很長時間，這個湖才會變成這個樣子。

大熊湖位于深山中，雖然離沙漠僅僅是一山之隔，卻是風景宜人的滑雪勝地。大熊湖南岸坐落著兩座城市，東面的叫大熊市，西面的叫大熊湖。大熊湖比大熊市略微大一些，繁華一些，是主要的旅游景區。在喪尸們發現這顆遺落在深山中的明珠前，活躍在亞州的土喪尸已在這里生活了近2千年。而第一個發現大熊湖的高智商喪尸叫本

住在大熊市的馬老爹和王媽媽收留了我。馬老爹60歲左右，中等身材，微胖，很結實。而王媽媽則是個靦腆的大嬸，老兩口不太健談，但很和善。他們都是工薪階層，家里很狹窄，但頗為溫馨。后院不大卻養了兩只狗和一只貓，還有幾只雞。前院里支了一個大帳篷，雖然馬老爹允許我睡在客廳里，但我還是選擇在帳篷里過夜

第二天，馬老爹囑咐我們不要買晚餐，他會帶披薩回來。我們一直等到晚上8點多他才回來，好家伙，他居然帶了10張披薩。我這才知道斯馬福老爹還兼職送披薩。盡管并不富裕，但他依然無私地幫助著旅途中的喪尸們

4月23日，早晨斯馬福老爹做了豐盛的早餐。土豆、雞蛋、烤薄餅、咖啡都是我的最愛。他看我狼吞虎咽，笑嘻嘻地問味道如何。我自然說好，直言是路上最好的早餐。他哈哈一樂，笑道這些東西都是從披薩店買來的便宜貨，哪里好吃了。雖然這么說著，臉上卻一臉滿足地笑著，真是一個可愛的老喪尸。9點鐘馬老爹開車送我到252英里的路口。臨走時我和它們道別，相約日后相見，可我知道以后不會再見了

如果我早點離開曼哈頓踏上這樣的征程，也許會待上一段時間，能夠認識到馬老爹和王媽媽這樣的喪尸此生無憾了