今冬的雪似乎格外多，她睜開眼就能聽見院子里“唰唰”地掃雪聲，木?的腦袋已經不是很清醒了，似夢非醒，整日渾渾噩噩，連她自己都分不清今夕何夕。

木?渾身像被碾壓了一遭，痛得犯惡心，手銬碰在床沿上發出細碎的聲音，沈時延趕緊過來看。

“醒了嗎？”

這話近幾日問的太多，木?也分不清自己現在到底是有沒有意識的，只是聽見他的聲音，厭惡感更甚。

于是閉上眼，再次任睡意侵襲。

等到意識恢復時，房間里只剩下個進來倒水的傭人，沈時延不知道去了哪里。

她啞著嗓子問，“今天為什么會這樣安靜？”

傭人緊張地看了眼四周，沒吱聲，推門出去。

隨之聽見沈時延說話，“山下那群人打發了嗎……嗯，我知道了。”

木?半倚在床榻上，整個人削瘦到似乎風一吹就會被刮走，她瞥了眼時間，竟然已經到了月底，也不知道外面的人現在怎么樣了。

沈時延溫熱的掌心貼上來，放心道，“終于退燒了。木?，餓不餓？有沒有什么想吃的東西？”

失去光澤的眼神顯得格外呆滯，木?垂頭避開他的觸碰，連看都不想看他。

沈時延知道她在鬧脾氣，也不氣惱，“你有什么想要的便說，我守著你，哪兒都不去。”

木?眨眨眼，譏諷地問，“浣園里的人都被你趕出去了，你當然要在這兒看著我，萬一我又跑了怎么辦？”

沈時延沉默，小心扶住她的后腦勺喂了杯水。干涸的不適感瞬間瓦解，木?稍稍恢復了一些體力，努力組織語言，可病痛的后遺癥便是讓她連話都說不完整，“涼荷呢，那個小姑娘，她哪兒？”

“都送回本家了，”沈時延沒看她，轉身拿鑰匙幫她解開，“你需要靜養，所以……”

“還活著嗎？”

木?眼眶通紅，似乎這幾個字是她費勁所有的力氣說出來的，“她還活著嗎？”

手銬應聲落地，四周重新陷入令人驚恐地死寂。

木?已經連眼淚都沒有了，靠在床頭失神地望著天花板，是她的罪過，白白的拖累這么多人命。

沈時延幫她蓋好被子，低聲道，“你好好休息，我先出去了。”

然后響起細微的關門聲。

死寂，沉默，絕望。

她的生命中似乎只剩下了這幾種情緒。