2010年的暑假。

北方的夏天總是籠罩在一片干裂的燥熱之中，白花花的日光打在地面上，升騰起一陣令人暈眩的不真實(shí)感。

除了窗外有氣無(wú)力的蟬鳴依然聒噪，萬(wàn)事萬(wàn)物仿佛都在安靜地垂首。

等待五點(diǎn)半之后的傍晚。

那是北方的夏天中一天里最美好的時(shí)刻，習(xí)習(xí)的晚風(fēng)吹散一天的暑氣，老人們左手搖著蒲扇，右手推著嬰兒車(chē)魚(yú)貫而出。

挺著將軍肚的大爺大叔紛紛把洗得松垮的白背心撩到胸前，在小賣(mài)部門(mén)口支起的象棋盤(pán)上大殺四方，小區(qū)里的氣氛隨著夕陽(yáng)西下忽然就變得歡樂(lè)沸騰起來(lái)。

在這個(gè)籍籍無(wú)名的小城市里，大多數(shù)上班族都遵循著朝九晚五的生活節(jié)奏，他們之中的許多人對(duì)于外面燈紅酒綠的大城市的緣分，只停留在旅行社組織的999元上海三日游最后那一張和東方明珠的合影上。

但并不是每一個(gè)人都甘心一直留守在這個(gè)夜生活只有燒烤攤兒的小地方。

比如洪夏，她的當(dāng)下人生信條是知識(shí)改變命運(yùn)，高考成就人生，而鄰里街坊也都認(rèn)定洪夏將是這棟單元樓里上下五年最有出息的那個(gè)“別人家的孩子”。

這話說(shuō)得讓人挑不出一點(diǎn)兒錯(cuò)來(lái)，畢竟這棟樓里一共住了12戶，往上數(shù)兩家的娃正在吃奶，兩家的娃剛會(huì)走路，往下數(shù)三家還在備孕，一家已經(jīng)超齡，往中間看對(duì)門(mén)正在丁零當(dāng)啷地裝修。

洪夏成為這棟樓的希望之星，當(dāng)之無(wú)愧。而且她自己也非常爭(zhēng)氣，在今年的中考中發(fā)揮穩(wěn)定，一舉考上了本市最好的高中里最好的實(shí)驗(yàn)班。

盡管在這個(gè)小城市里一共只有五所高中，而數(shù)的上數(shù)的也只有這一所，但是這并不妨礙這個(gè)暑假她過(guò)得異常逍遙自在。

每天的主要活動(dòng)場(chǎng)所是沙發(fā)，主要活動(dòng)內(nèi)容是看《美人心計(jì)》，還有使喚洪湛。

“洪湛？”她窩在沙發(fā)里拉長(zhǎng)了聲調(diào)朝著臥室里喊道。

“別想著讓我給你拿冰棍兒，不去！”里屋傳來(lái)一聲斬釘截鐵的拒絕。

“我的好弟弟，你就看在我的面子上多走兩步吧……”隨即雙手合十做出一副虔誠(chéng)的央求模樣。

洪湛回敬道：“看在你的面子？是看在你偷吃我的火腿腸，然后被小區(qū)里的狗盯上了追著你一路狂跑，結(jié)果你嚇得居然把咬了半截的火腿腸又扔給了我，最后害得我被狗咬了一口，打了五針狂犬疫苗的面子上嗎？”

“小小年紀(jì)，不要這么記仇。不然你以后有更多的仇要記，腦子是會(huì)不夠用的！”洪夏一本正經(jīng)道。

洪湛無(wú)奈，訕訕走向了三米外的冰箱，要不是這個(gè)比他大了四歲的姐姐，偶爾能拿來(lái)代替家長(zhǎng)給他沒(méi)考好的卷子簽連筆字，他才懶得承認(rèn)自己和這么好吃懶做的人居然是一個(gè)媽生出來(lái)的。

——————————

時(shí)間就在竇漪房從美人升到皇后然后升到太后，然后升到太皇太后里，一路晃蕩到了開(kāi)學(xué)。

洪夏內(nèi)心忐忑地邁進(jìn)學(xué)校大門(mén)，她深吸了一口氣，從今天開(kāi)始，她將把未來(lái)三年的美好青春埋葬，啊不，是奉獻(xiàn)給這片成功的搖籃，夢(mèng)想的熱土。

當(dāng)然，這種豪言壯志沒(méi)有活過(guò)一分鐘，就在鄰座女生嘰嘰喳喳的議論聲里敗下陣來(lái)。

“你聽(tīng)說(shuō)了嗎？我們這次軍訓(xùn)要去軍訓(xùn)基地待五天呢！我媽說(shuō)那個(gè)軍訓(xùn)基地特別破，到處都是蚊子，就是一個(gè)廢棄的老軍營(yíng)改造的上個(gè)世紀(jì)的革命產(chǎn)物。”

“啊！真的假的??！往屆不就是在學(xué)校操場(chǎng)走走正步嘛，至于這么上綱上線么！

“我倒是覺(jué)得挺好的，反正只要不用上課去哪兒都行！”

幾個(gè)女生眉飛色舞的高談闊論，一時(shí)間吸引了班里半數(shù)的人圍了上去，很快所謂的實(shí)驗(yàn)班，就在你一眼我一語(yǔ)中亂成了一鍋粥，以至于沒(méi)人注意到班主任早已悄然站在了講臺(tái)上。

直到班上最高個(gè)子的男生躍過(guò)眾人的頭頂看到了老班，故意干咳了兩聲，眾人才紛紛回過(guò)頭去。

本來(lái)以為這個(gè)老班，會(huì)和初中時(shí)候那些冥頑不靈的老古板一般，站在講臺(tái)上猛地一摔板擦，大聲咆哮一句：

“我從樓道里一路走過(guò)來(lái)，就你們班嗓門(mén)最大！”

然后便鐵青著臉開(kāi)始大發(fā)雷霆，從無(wú)組織無(wú)紀(jì)律罵到?jīng)]心沒(méi)肺不求上進(jìn)。

結(jié)果預(yù)想中的這套聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍的說(shuō)辭并沒(méi)有發(fā)生，講臺(tái)上的這個(gè)老男人在開(kāi)學(xué)第一天，就給在座的所有學(xué)生留下了難以磨滅的溫和印象。

在往后余生里，洪夏每每想到這個(gè)老男人初見(jiàn)的溫和都會(huì)不寒而栗，此處按下不表。

他在黑板上用極盡瀟灑的粉筆字行云流水地寫(xiě)下了自己的名字：高，志，遠(yuǎn)。

寫(xiě)完以后用指節(jié)扣了扣黑板。

不得不說(shuō)這個(gè)招牌式的瀟灑小動(dòng)作，一瞬間虜獲了一眾高中小屁孩的芳心，而且以少不更事的小男生居多。

但是洪夏依然非常清醒，不為所動(dòng)，她打量著這個(gè)教英語(yǔ)的班主任，頭上一絲不亂的發(fā)型定然是抹了發(fā)膠，身上穿著淡藍(lán)色淺條紋襯衫，甚至還搭了同色系的領(lǐng)帶，腳下的皮鞋擦得油光锃亮。

能做到這種程度，至少出門(mén)前得在鏡子那兒墨跡十五分鐘。

在那個(gè)年代，“油膩的老男人”這一群體標(biāo)簽還沒(méi)有興起，大屏智能手機(jī)也沒(méi)有普及，但是洪夏憑借多年言情偶像劇的鑒賞經(jīng)驗(yàn)，隱隱約約覺(jué)著高志遠(yuǎn)像極了劇里花里胡哨吸引純情少女的中老年渣男。

很多年以后，同事們?cè)谵k公室給洪夏頒發(fā)了“行走的愛(ài)奇藝”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，因?yàn)闆](méi)有一部熱播劇不在她的追劇列表里，并且她可以憑借一目十行的本事，精準(zhǔn)地在彈幕中挖掘出最有梗的幾條，在午飯時(shí)間進(jìn)行分享。

那些同事們不會(huì)知道，洪夏之所以能獲此殊榮，那是她在青春期就打下的良好基礎(chǔ)。

2010年，少男少女們追劇的主要途徑還是：抱著電視遙控器絕不撒手。

洪夏最喜歡的是湖南衛(wèi)視，其次浙江衛(wèi)視，最后江蘇衛(wèi)視，因?yàn)檫@三家總是能在暑期檔別家衛(wèi)視還在褲襠藏手雷的時(shí)候，播放一些讓人臉紅心跳的言情偶像。

所以長(zhǎng)在北方小城市的她，從小便對(duì)溫暖的南方有著巨大的好感和向往，在北方大地還在家長(zhǎng)里短地共賞鄉(xiāng)村愛(ài)情的時(shí)候，南方群眾已經(jīng)為俊男靚女甜甜的戀愛(ài)干杯了。

不過(guò)后來(lái)她在地理課上想明白了這個(gè)事情，或許這一切差異的根源不僅僅來(lái)自于GDP的發(fā)展不均，還和當(dāng)?shù)氐乃溜L(fēng)溫有著很大的關(guān)系。

試想兩個(gè)人穿成狗熊一樣談戀愛(ài)去看冰雕展，牽個(gè)手都得從厚厚的袖管里伸個(gè)半天才掏的出來(lái)，更別說(shuō)開(kāi)口表白，剛一張嘴先哈對(duì)方眼鏡上一口白氣。

所以天寒地凍不適合愛(ài)情的生根發(fā)芽，是由氣象學(xué)家敲章認(rèn)定的。

因此在開(kāi)學(xué)的第一天，高老師讓大家寫(xiě)下自己三年后的高考目標(biāo)貼到教室后面的時(shí)候，洪夏不假思索地寫(xiě)下了F大，那個(gè)秦嶺淮河以南的最高學(xué)府，雖然理想和現(xiàn)實(shí)總是存在偏差，但誰(shuí)都不能把年少愛(ài)追夢(mèng)的大言不慚毀尸滅跡。

班長(zhǎng)發(fā)完了軍訓(xùn)服和新教材，讓大家回家休整，明早集合乘車(chē)前往軍訓(xùn)基地，走的時(shí)候老班再一次強(qiáng)調(diào)了軍訓(xùn)紀(jì)律：

不許帶手機(jī)！不許帶零食！