偌大的城市里，街道上不見一絲人影。
這個時間段，孩子們都已經背著書包進入了校園，大人們也都拎著手提包匆匆趕到公司。
寂靜的病房里，充滿了淡淡的藥味。
窗外，凌晨的陽光透過薄紗般的霧零零散散的撒進來，略顯凄涼。
一個穿著病服的年輕女人將自己坐著的輪椅緩緩推到窗前，她的手里拿著一個筆記本，而另一只手則拿著一支鋼筆，正在寫著什么。
她的手邊寫邊顫抖著，筆跡也變得歪歪扭扭，顯得很吃力，但她滿臉認真，淚一滴一滴的劃到紙上：
說起我和他的故事，即使是過十年，再過二十年，還是未來的無數年，就是在我逝去的最后一瞬間，我也永遠都不會忘記……
每個女孩子的生命里都會有這樣一個人，他也許不是你最后的歸宿，卻是心口的朱砂痣，是八月份炙熱的陽光，染紅了胸口，照亮了迷茫。
還記得那是一個普通的早上，只是因為與往日有些許不同，便在我的生命中變的不普通。
“葉子，葉子……”
我被母親溫柔的聲音喚醒，揉揉雙眼，感覺到陽光溫暖的照進屋子，照在母親有些滄桑的臉上。
“快起床了，看看都什么時候了?”母親邊說邊疊著我的被子，我趕緊坐起來拿起自己的衣服。有些乖孩子總是能夠在早上主動醒來，但顯然我不是，對我來說這是每天都會有的一個步驟，這個步驟就叫做起床。
“媽，今天吃什么?”我邊穿衣服邊問母親。并沒有什么期待，因為這個問題我每天早上都會問一次，而母親每次的回答也都出奇的一致。
“米飯。”母親頭也沒抬便說道。我卻忽的精神了起來。
“米飯？什么米?!”
“大米。”母親平淡的說著，嘴角卻微微上揚。我一聽，更有勁兒了，提著褲子就下了土炕。跑到鍋旁，只聞到淡淡的米香。
“好香!”隔著鍋蓋我好像都能看到一個個米粒兒像皮球一樣漲了起來，渾身散發著清香。我不由自主地說了句。
“別想著偷吃，今天家里有客人。”母親在屋里說。
“有客人？什么客人啊？”我問著，心里就像是生了蟲子般的癢。
母親卻遲遲沒有回答。
我悻悻的走到臉盆面前，洗起了臉。
我叫單葉，今年八歲，村里人都叫我葉子，我們這個村子不大，叫單家村。就像村子的名字一樣，這里的人都姓單。
或者說，無論你是不是姓單，只要進了這個村子，并長期居住，你都得姓單。
俗話說得好，人的命，天注定，我的命也許普通又平凡，但卻獨一無二。
我從小和母親一起生活，關于父親，母親從未向我提過關于他的一分一毫，所以我對他一無所知。
平時我和母親吃的是餑餑，就著咸菜吃能吃個幾天，只有過年節的時候，我才能看到米的影子。
令我不解的是今天母親不僅僅做了米飯，還炒了菜，我甚至還看見了黃瓜。
現在是冬天，這里又是北方，院子里的黃瓜早就連根都不剩了，究竟是誰要來……
我帶著滿肚子的好奇等母親給我編完了辮子，乖乖的坐在飯桌前等待，不一會兒肚子就咕咕的叫了起來。
“媽，我想吃飯……”
“不行!”母親忽然嚴肅了起來。看到母親這樣，我也就沒敢再說話。
時間無形中仿佛被拉長，長的我坐的腿腳都有些麻木。
又過了不知多久，我終于聽到了敲門聲。
母親深深吸了一口氣，打開了門。只看到一個和母親差不多大的女人，和母親說著話，兩人都帶著笑臉，隨后那女人便進了屋。
“來，藝兒，和阿姨打個招呼。”那個女人沖背后說到。我這才發現在她的身后，還站著一個看起來和我一樣大的男孩，他一直躲在女人身后，聽到聲音，便顫抖著走了出來。
出水芙蓉。
這個詞用在一個男孩子身上顯然不是很適合，可是不知怎的，我的腦海里瞬間蹦出了這個成語。這也是我第一次遇見他時的反應。水嫩的皮膚，白皙的臉，瘦小的身材，穿著一身整潔的衣服，警惕的目光不斷地掃視著四周。
“阿……阿姨好。”男孩雖有些羞怯，卻仍開了口。母親忽然間看向我叫我過去，我趕緊向母親的方向走去，走到母親身邊。
“葉子，這位是單阿姨，那位是單哥哥。”母親介紹著。
那時候我還沒有注意到，現在每每想起，總覺得當時母親的表情多少露出一絲不自然。
“快打招呼。”母親說。
我看了看面前的兩人。
“單阿姨好，單哥哥好。”“好。”女人禮貌的回答著，“以后我們就是鄰居了，葉子可以經常去阿姨家玩兒哦。”
我聽著單阿姨的話，心中難免有一些可惜，村子里又多了個外鄉人，把自己的名姓改了。我想問他們原因，卻遲遲開不開口，只好默默回到自己的椅子上，吃起了飯。
也許從那個時候開始，我們的命運就已偏離了航道，向著相同又不同的方向駛去。
可惜，這件事情只有那天窗外的太陽知道。
母親他們也落了座，羞怯的男孩坐在了我的旁邊。
“你好，我，我叫單藝，藝術的藝。”
“我叫單葉。”我回答，說完就偷偷的打量起他。他沒再回話，看著自己的飯碗，卻遲遲沒有拿起筷子。
“哥哥，快吃啊，米飯很好吃的。”我看著他，說道。想要鼓勵一下他，雖然我自己也不明白吃這么香的大米飯有什么需要鼓勵的。
他朝著我看了一眼，似乎鼓足了勇氣，終于拿起了面前的筷子。
我看他吃了，終于放下了心，開始狼吞虎咽的吃起來。
母親看到后笑了笑，不停的說道：“慢點吃，慢點吃……”
單阿姨看著我倆，也笑出了聲。
那時的我還不知道，也不會意識到，我的劫就要來了。
這一生最大的劫難。