神秘性，也被稱為“魔幻現實主義”作為村上作品訴諸全世界讀者的要素之一受到重視，但于我而言，莫如說他的具體性更為重要。正因為他非常擅長諸如鉛筆刀、冰箱、漢堡牛排和酸奶等司空見慣的日常之物的描寫，讀者才會相信其神秘性。

例如村上早期的短篇《窗》（1928年）中，22歲的“我”在一家旨在幫助會員提高寫信技巧的通信培訓班里打短工。一位在最近的信里寫了如何制作漢堡牛排并得了70分的32歲已婚女會員...