燕云小時(shí)候是個(gè)棄嬰，其家人在他尚未滿月之際，將他隨襁褓置于一只木盆里，棄于一條平靜的河中，任他順?biāo)鳌Ｒ膊恢?dāng)時(shí)漂了多久，最終是被下游的一戶家中已生養(yǎng)了五個(gè)女兒的村民抱回家中去撫養(yǎng)。
可惜燕云的生死簿上的故事，注定了他此生會(huì)命途多舛。
燕云三歲時(shí)，那條村子遭遇了八十年不遇一次的大饑荒，餓殍遍地，許多人被活活餓死。自身難保之下，三歲的燕云被收養(yǎng)他的農(nóng)人妻子賣給了牙子，換回來一袋大米。
又幾經(jīng)易手，燕云被玄衣教的大師兄帶回了教里。那一年，他已經(jīng)七歲。
玄衣教是壑市國有名的教派，師祖建教紅蓮仙山，師祖和歷代道長先后得道飛升，玄衣教傳至現(xiàn)世的三清道人已經(jīng)是第五代了。
三清道人見他根骨清奇，遂將他收入門中，為他更名燕云。
至此，燕云終于結(jié)束了他四年的人間漂泊，找到了他往后的歸屬。
再往后的十?dāng)?shù)載，燕云在仙山上苦心求道，學(xué)教義，讀經(jīng)典，習(xí)法術(shù)。每逢山下動(dòng)亂，他便與同門師兄弟一起下山，秉承濟(jì)世救人的教中大義。
十五歲那年，山下瘟疫爆發(fā)，燕云同師門弟子下山救災(zāi)的路途中，與浣紗女明月有過一面之緣。而后疫情很快得到了控制，燕云復(fù)回到紅蓮仙山，潛心修道。
又?jǐn)?shù)年之后，三清道人也緊隨先人的腳步，得道飛升了，門下大弟子順理成章地繼承了師父的衣缽，繼續(xù)帶領(lǐng)玄衣教上下一眾弟子潛心修行。
然而，或許是因?yàn)槿宓廊诉x下的繼任人選初登上位，眼界和手段一時(shí)并不能完全勝任，又或許是玄衣教數(shù)百年風(fēng)雨的歷史中早已為今天留下了隱患，因受人挑撥，昔日的二師兄帶領(lǐng)他的擁躉在紅蓮仙山上公然聚眾鬧事。
他們口口聲聲稱，先師羽化登仙時(shí)，只有大師兄一人在側(cè)，懷疑師父升仙前，是否當(dāng)真屬意大師兄，甚至還揚(yáng)言要讓紅蓮仙山玄衣教歸于正統(tǒng)。
玄衣教眾人自然是明白此事的前因后果的，偏偏有些人愿意攪渾這灘水，將這波瀾順?biāo)浦郏破鹛咸炀蘩耍缓笞约焊舭队^火。
于是，以此為背景，兩派人如此僵持地對(duì)峙著。
燕云入門之后，日日勤勉修習(xí)道法，以求早日得道位列仙班，平日里遵循教中濟(jì)世救人的教義，他視玄衣教為畢生的信仰和歸屬，除此之外的一切事由，他一概漠不關(guān)心。
可是恩師走后，玄衣教就演變成了一盤散沙，一個(gè)爛攤子。各路人馬，在紅蓮仙山上，你演罷來我登臺(tái)，將教派折騰得烏煙瘴氣的。
他也是這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，原來自己身邊有這么多人，雖然嘴上以玄衣教教徒自居，心思卻如此不純，頓時(shí)開始懷疑起自己所信仰的。
因?yàn)閳?jiān)信師父一直以來的選擇，他力挺大師兄繼承上位。經(jīng)過數(shù)個(gè)月的明爭暗斗以后，玄衣教終于得以恢復(fù)往日寧靜。
或許這次事件結(jié)束后，仍未能解決掉教中由來已久的弊病，但那已經(jīng)不重要了，身不在其位，不謀其政。
燕云做完這件事情以后，不顧大師兄的一再挽留，離開了紅蓮仙山，離開了棲身多年的玄衣教，了無牽掛地下山去了，投身入茫茫人海中，無跡可尋。
“不尚賢，使民不爭。不貴難得之貨，使民不盜。不見可欲，使民心不亂。”
聽到這段熟悉得不能再熟悉的經(jīng)文段落時(shí)，燕云已經(jīng)在山下獨(dú)行了三個(gè)多月了，當(dāng)時(shí)他背后背著用黑布包裹著長劍，正在河畔的一棵樹下啃著青蘋果，循聲望過去，是一名著桃紅襦裙的妙齡女子，她抱著一盆衣服正巧走過。
燕云本沒打算理會(huì)她，那女子倒也不在意他臉上的冷淡，言笑晏晏地問他：“后面的我不太記得了，你可還記得？”
燕云雖有讀書過目不忘的本領(lǐng)，可是在認(rèn)人方面就略遜一籌了。
是了。
燕云想起那年河?xùn)|首先爆發(fā)時(shí)疫，一開始大家都追尋不到源頭，導(dǎo)致瘟疫肆虐橫行，這就有了后來他們師兄弟也下山幫忙控制疫情。
行至現(xiàn)在這座村莊時(shí)，大家就地休整片刻，他也是像這樣坐下一棵大樹的樹蔭下，按著印刻在心上的經(jīng)文默默背誦著。
“……天長地久。天地所以能長且久，以其不自生，故能長生……”
燕云被打斷了，他竟然聽到了自己的回音？可是這四周明明如此開闊。
于是，他睜開眼睛四下尋找，終于在樹后邊找到了一個(gè)身材嬌小的浣紗女。
“你剛剛說的，‘不自生，故能長生’是什么意思？應(yīng)如何做，方能長生？”浣紗女眨著她圓圓的大眼睛問。
以其不自生，故能長生。說的其實(shí)是：天地順應(yīng)自然而生存，不是為了自己而生存，所以它們能夠長存。這和浣紗女?dāng)嗾氯×x，以為是凡人追逐的不死夢是毫無關(guān)聯(lián)的。
浣紗女仍是端詳著他，似還在等待著他的答復(fù)，可是少年卻覺得無甚回答她的必要，說了她也未必能聽得懂。
少年燕云收回落在她臉上的目光，自己調(diào)息打坐，閉目養(yǎng)神。
然后，燕云就聽到了他剛剛所背誦的所有篇章，浣紗女將經(jīng)文流利地背了下來，最后停在了他停的地方。
燕云復(fù)睜開眼睛，不可思議地將她望著。
見少年開始對(duì)她青眼有加，浣紗女反而有些不開心了，她略顯失落對(duì)燕云說：“莫要因?yàn)槲沂桥樱陀X得你們男兒能做到的事情我們就做不到，男兒的眼界，尤其是你們讀書人的眼界，莫要這般狹隘。”
燕云自覺慚愧萬分之下詢問她的名姓，浣紗女答，可以稱她作小妙。
……
“你是小妙嗎？”
時(shí)隔多年，僅憑一面之緣，對(duì)于當(dāng)時(shí)只一心修道的燕云而言，能記住這樣一個(gè)不相干的路人甲乙丙丁的名字，著實(shí)是難為他了。
女子不再是幾年前瘦瘦小小的，如今她的個(gè)子高挑，面上的五官這些年也漸漸長開了，那雙杏眼倒仍舊是存著從前的影子。
她支吾著想了一會(huì)兒，然后說是她。
這點(diǎn)細(xì)節(jié)自然是沒能逃掉燕云的眼睛：“你原本不叫小妙，對(duì)吧？”
當(dāng)年的燕云詢問她名字的做法有些唐突，明月不愿意輕易以自己的真實(shí)姓名相告，所以隨手取了個(gè)名字說與燕云聽。那個(gè)時(shí)候的燕云并未察覺出她的不妥，現(xiàn)在在他這里卻行不通了。
而長大之后的明月警戒心只會(huì)是有增無減。
光天化日，朗朗乾坤，倒是沒什么可怕的，但是，告訴他自己的名字？不可不可。
“你不也沒告訴我你叫什么嗎？”明月反駁。
“姓燕，名云，無字。”
明月愣了一下，顯然是沒有料到他這么爽快，她連連擺手，“還是不行，不劃算，當(dāng)年你就沒說你叫什么，所以現(xiàn)在只能算是扯平了。”
燕云：“要不當(dāng)年我也編個(gè)假名姓糊弄糊弄你？”
明月吃癟：“……”
這就是明月和燕云長大后的重逢。
燕云下山后沒有固定的居所，眼下也沒有一定要去的地方，于是就干脆留在了明月的那座村莊，做一些機(jī)括一類或精細(xì)的手工活糊口，后來更是改良了流經(jīng)村莊的河流上的水車，經(jīng)他手改得更省時(shí)省力一些。
在此間，燕云會(huì)時(shí)常碰見或獨(dú)行，或和其他浣紗女一同勞作的明月，閑時(shí)，燕云會(huì)上前與她交談兩三句。
春去秋來，又是一年。
一年之后，燕云儼然成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾氖止そ橙耍瑧{借著高超的技藝、精湛的工藝，安身立命，不僅村莊里的人，不少隔壁村子的人也慕名而來。
有一天，燕云在樹下擺弄著一支竹蜻蜓，正巧碰上了浣紗歸來的明月，燕云出聲叫住了她。
明月伸手來接他手里的竹蜻蜓，燕云卻把一只拳頭大小的機(jī)關(guān)小鳥放在她手里。
“敢問姑娘芳名？”那機(jī)關(guān)小鳥在明月掌心里問。
明月覺得此物有趣，問他是怎么做的，燕云卻叫她先回答機(jī)關(guān)小鳥的問題。
明月答：“那它真是一只孟浪的笨鳥，第一次見人就問人姑娘的名字。”
燕云說，那如果換作是我問呢？
明月?lián)u著頭答：“那你就是個(gè)笨人。”
燕云不解，問是為何呢？
明月對(duì)他解釋說：“你來我們這里已經(jīng)有一年了吧？村莊就那么多戶人家，沒有誰是不認(rèn)識(shí)誰的，我不信你沒有聽說過我的名字。”
燕云也解釋說：“我自然有從別人口中不止一次聽說過你，可是那都不是你親口告訴我的。”
“不一樣嗎？”
“不一樣。”
“重要嗎？”
“重要。”
“好吧，你再問我一遍。”
燕云清了清嗓子，鄭重其事地問她：“敢問姑娘芳名？”
“明月。”
燕云緊接著說：“是以圣人之治，虛其心，實(shí)其腹，弱其志，強(qiáng)其骨，常使民無知無欲。使夫知者不敢為也。為無為，則無不治。”
不尚賢，使民不爭。
不貴難得之貨，使民不盜。
不見可欲，使民心不亂。
是以圣人之治，虛其心，實(shí)其腹，弱其志，強(qiáng)其骨，常使民無知無欲。
使夫知者不敢為也。
為無為，則無不治。
這是重逢那日，明月向燕云詢問的經(jīng)文。