一

窗邊，一個老人安靜的坐在躺椅上，伴著昏暗的夕陽，望向遠方的湖水。對面擺著一尊供奉了幾十年的菩薩，上面的顏色早已褪去。老人半年前就已經沒有力氣再給她上香了，但是她依舊每天向老人微笑著。窗臺上擺著一個相框，那是他和老伴幾年前的照片，可以看得出來，他們彼此都很依賴。

這時，護理機器人走了進來，把水杯送到老人的嘴邊，給老人喂了幾口水。老人對他說：“瓦力，你看見天上的那個大亮點了嗎？這是他們繞地球的最后一圈了吧？這次可是真的出發了。”瓦力抬起頭面無表情看著天空說：“祝他們好運。”然后就靜靜的站在旁邊，陪著老人。

老人80多歲了，活到這個年齡，他感到非常知足，有過坎坷，但最后的人生還算美滿，他覺得這都是菩薩的保佑，并且他也相信轉世輪回。老伴去年已經先走他一步，他堅定的相信她已經到了佛國凈土。他也一樣想去那里和她重逢，但是他不敢肯定夠不夠果位，只有非常善良的人，再加上自己頑強的愿力，才能到達，在這兩個方面，他覺得自己做的都不夠好。

外面的世界和他年輕的時候已經完全不同了，波光粼粼的湖面也不是那么刺眼，山上的樹木有一半都已經死了，還有一半正在死去。倍增的降雨量加速了樹木的腐爛，到了晚上，月光基本穿不透云層，不用看太遠就是黑壓壓的一片。動物們也痛苦不堪，每天晚上都會有各種小生靈順著燈光的方向來到這里，老人就讓瓦力騰出了幾個房間，每天晚上開著門，開著燈。這樣確實顯得有點吵鬧，但是老人卻覺得很安心。

老人感到自己的時日到了，從昨天開始就停止進食。他對瓦力說：“我可能快要死了，你不要傷心，謝謝你這幾年來對我和你阿姨的照顧，也謝謝你留下來陪我。以后可能還會有留下來的人來到這里，要是有吃的就給他們吧。我女兒給你準備了很多電池，省著點兒用可以用二百年吧，我想她們那時應該已經回來了吧。你一定要照顧好自己，可能還會有別的機器人，要懂得合作，也要會保護自己。”

時間慢慢接近午夜，老人沒有讓瓦利把他攙扶到床上去，他想看看這個破敗不堪的世界。他的表情很安詳，好像并沒有什么事情要發生一樣。其實，他早就開始準備接受死亡了，他認為并沒有什么真正的死亡，而是生命轉換成另一種形式繼續存在著，他沒有和女兒一起登上那艘飛船，是因為他知道即使沒能去佛國凈土，也可以用投胎的方式登上飛船，或者直接降生在目的地。

上午的陽光困難的穿過云層，照在老人的臉上，他就像睡著了一樣，還是面向著窗外。瓦利知道，老人已經死了，他如往常一樣站在他身旁，可能正在考慮，該什么時候把老人埋葬在那前幾天就準備好的墓里。