第一章 緒論

在社會(huì)科學(xué)中，知識(shí)進(jìn)步的前提是我們?cè)趯?duì)知識(shí)條件的認(rèn)識(shí)上的進(jìn)步。

皮埃爾·布爾迪厄，《實(shí)踐的邏輯》

對(duì)語(yǔ)言的定義總是間接或直接的對(duì)生活在世界中的人的定義。

雷蒙·威廉斯，《馬克思主義與文學(xué)》

 

西方（主要是西歐）在了解、研究和想象中國(guó)的漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程中，積累了大量的言論、評(píng)論、意見(jiàn)和觀(guān)點(diǎn)，為了便于敘述和討論，我們不妨將其統(tǒng)稱(chēng)為西方的“中國(guó)觀(guān)”。作為認(rèn)知形態(tài)的觀(guān)念（idea），既不同于完整的知識(shí)體系和系統(tǒng)的理論架構(gòu)，又有別于具體的、孤立的、經(jīng)驗(yàn)性的、可實(shí)證的信息，雖不是經(jīng)過(guò)嚴(yán)密的邏輯論證和系統(tǒng)的考據(jù)研究得出的結(jié)論，但相對(duì)于偶然的經(jīng)驗(yàn)或個(gè)人的意見(jiàn)，又具有一定的抽象性、普遍性和代表性。西方對(duì)中國(guó)文化、中國(guó)社會(huì)和中國(guó)人的誤讀、再誤讀，想象、再想象，挪用、再挪用，構(gòu)成了其中國(guó)觀(guān)的主要內(nèi)容，涉及中國(guó)社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、語(yǔ)言、文學(xué)等各個(gè)方面，對(duì)歷史上的中西交流產(chǎn)生過(guò)深遠(yuǎn)的影響，在過(guò)去幾個(gè)世紀(jì)里，轉(zhuǎn)述復(fù)制，循環(huán)往復(fù)，歷久不衰，留下的文獻(xiàn)材料汗牛充棟。今天，在新的歷史條件下，西方的中國(guó)觀(guān)仍以不同的形式，在不同的場(chǎng)景中不斷地出現(xiàn)在我們眼前，繼續(xù)影響著世界對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)和想象，同時(shí)也影響著中國(guó)人對(duì)自己的社會(huì)、文化和歷史的認(rèn)識(shí)。

面對(duì)浩瀚的歷史文獻(xiàn)，我們難免感嘆學(xué)術(shù)生命的短暫，時(shí)間的無(wú)情，縱然窮經(jīng)皓首，仍有未曾涉獵或遺漏的文本材料和人物觀(guān)點(diǎn)。這就給研究者提出了嚴(yán)肅的方法論上的問(wèn)題。羅曼語(yǔ)語(yǔ)文學(xué)家、文學(xué)思想史家埃里奇·奧爾巴赫（Erich Auerbach, 1892—1957）在其著名的論文《語(yǔ)文學(xué)和世界文學(xué)》中指出，世界文學(xué)研究中最大的挑戰(zhàn)首先是方法論上的，我們必須找到合適的“出發(fā)點(diǎn)”（Ansatzpunkt）和“抓手”（handle），研究的成敗往往取決于切入點(diǎn)的選擇和材料的取舍。我們可以從多種角度，在不同層面上考察西方的中國(guó)觀(guān)，而我最關(guān)心、最感興趣的則是西方有關(guān)中國(guó)語(yǔ)言的論述和想象。這主要是因?yàn)槲鞣接嘘P(guān)漢語(yǔ)，尤其是漢語(yǔ)書(shū)面語(yǔ)的論述尤為豐富，具有相當(dāng)高的歷史和學(xué)術(shù)價(jià)值，值得研究。當(dāng)然，歷史上論者有關(guān)漢語(yǔ)的觀(guān)點(diǎn)五花八門(mén)，并不一致，也不可能完全一致，他們論及漢語(yǔ)的原因或初衷也因人、因時(shí)、因地而異。盡管如此，在研究方法上，我們可以將西方有關(guān)漢語(yǔ)的著述、言論視為一種集體的表述和話(huà)語(yǔ)形態(tài)（a discursive formation），為了討論和敘述的方便，統(tǒng)稱(chēng)為西方“漢語(yǔ)觀(guān)”。

漢語(yǔ)觀(guān)不僅集中表達(dá)了西方思想界、學(xué)術(shù)界對(duì)漢語(yǔ)的總體認(rèn)識(shí)，更是西方對(duì)中國(guó)文化、社會(huì)和歷史的總體想象中的核心內(nèi)容，是其中國(guó)觀(guān)的重要組成部分，為我們審視、分析和研究西方思想界對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)和想象及其帶來(lái)的后果，提供了極佳的切入點(diǎn)和抓手。需要強(qiáng)調(diào)的是，西方漢語(yǔ)觀(guān)同時(shí)也構(gòu)成了西方現(xiàn)代思想史的一部分，是西方現(xiàn)代知識(shí)生產(chǎn)過(guò)程中的重要環(huán)節(jié)和產(chǎn)品，故而同時(shí)為我們認(rèn)識(shí)、解讀和批判西方現(xiàn)代思想譜系提供了獨(dú)特的視角。從世界文學(xué)的角度看，討論西方漢語(yǔ)觀(guān)的形成、發(fā)展和影響，不必囿于西方對(duì)中國(guó)語(yǔ)言文化的認(rèn)識(shí)，同時(shí)可以考察西方語(yǔ)言思想和理論對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)知識(shí)分子的影響，特別是對(duì)“五四”前后語(yǔ)言文字改革運(yùn)動(dòng)的影響。對(duì)所謂“他者”的認(rèn)識(shí)，無(wú)可避免地構(gòu)成了自我思想體系的一部分，最終將影響自我身份的建構(gòu)和認(rèn)同。

討論西方漢語(yǔ)觀(guān)的形成和發(fā)展并非研究漢語(yǔ)本身，也不是研究西方漢學(xué)體系的形成和發(fā)展，盡管漢學(xué)學(xué)術(shù)體制的建立對(duì)后期漢語(yǔ)觀(guān)的發(fā)展有著重要的影響。我無(wú)意在西方漢學(xué)史的框架下討論西方漢語(yǔ)觀(guān)的發(fā)展和流變，總體上看，本書(shū)未涉及漢學(xué)家的中文研究。這首先是因?yàn)槲鞣綕h學(xué)作為建制內(nèi)的學(xué)科出現(xiàn)較晚，在歐洲漢學(xué)的重鎮(zhèn)，漢學(xué)專(zhuān)職研究教學(xué)職位的設(shè)立大都在19世紀(jì)后半期。本書(shū)關(guān)注的重點(diǎn)是西方思想史視野下的漢語(yǔ)觀(guān)。在西方思想界集體注視下的漢語(yǔ)與后來(lái)漢學(xué)研究中的漢語(yǔ)不盡相同：前者不是，至少不完全是簡(jiǎn)單的研究對(duì)象。在歐洲早期現(xiàn)代化的歷史語(yǔ)境中，漢語(yǔ)往往成為思想家們探索和思考語(yǔ)言起源和分布、人類(lèi)史和世界文明史等宏大課題的重要材料、例證和參照系。在這樣的話(huà)語(yǔ)體系中，漢語(yǔ)的意義已不限于漢語(yǔ)本身，討論漢語(yǔ)的目的不在于界定和確認(rèn)漢語(yǔ)的特征，而是為了探索一系列關(guān)乎人類(lèi)文明進(jìn)程的重要問(wèn)題。相比之下，漢學(xué)研究中的漢語(yǔ)是界限清晰的對(duì)象，漢語(yǔ)本身是研究的起點(diǎn)、重點(diǎn)和目的。所以，西方漢語(yǔ)觀(guān)與西方對(duì)漢語(yǔ)的專(zhuān)業(yè)研究史屬于兩個(gè)不同的領(lǐng)域和范疇。

西方對(duì)漢語(yǔ)開(kāi)始產(chǎn)生興趣并開(kāi)展嚴(yán)肅的討論至少可以上溯到17世紀(jì)，歷經(jīng)幾個(gè)世紀(jì)不衰。大致說(shuō)來(lái)，歐洲對(duì)漢語(yǔ)較為系統(tǒng)的認(rèn)識(shí)始于利瑪竇。這位在中國(guó)傳教長(zhǎng)達(dá)十七年之久的意大利傳教士身后留下了大量的文字材料，并以日記隨筆的形式詳細(xì)記錄了他對(duì)中國(guó)社會(huì)、歷史和文化的觀(guān)察與認(rèn)識(shí)。其《中國(guó)札記》用意大利語(yǔ)寫(xiě)成，由金利閣1614年從澳門(mén)帶回羅馬，整理輯集，譯成拉丁文，于1615年出版。后多次再版，并迅速翻譯成法語(yǔ)、德語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、意大利語(yǔ)等多種語(yǔ)言，在歐洲廣為流傳。17世紀(jì)出版的《中國(guó)札記》英譯本只是摘譯本，1625年收入著名的《珀切斯朝圣者叢書(shū)》，而英文足本還要多等三百多年，直到20世紀(jì)中葉才完成出版。《中國(guó)札記》記錄了利瑪竇親身經(jīng)歷的中國(guó)，是他直接觀(guān)察、學(xué)習(xí)、研究中國(guó)社會(huì)、文化和歷史的總結(jié)，具有極高的史料文獻(xiàn)價(jià)值，出版后立即成為歐洲中國(guó)觀(guān)的重要來(lái)源。其中有關(guān)中國(guó)語(yǔ)言的論述，為西方漢語(yǔ)觀(guān)定下了基調(diào)，直接或間接地成為歷代西方思想家論述漢語(yǔ)的參照和材料來(lái)源。18世紀(jì)末、19世紀(jì)初，隨著比較語(yǔ)文學(xué)（comparative philology）的興起和發(fā)展，歐洲歷史上積累的漢語(yǔ)觀(guān)成為包括施勒格爾兄弟、洪堡特、謝林、黑格爾等在內(nèi)的一大批思想家和語(yǔ)文學(xué)家討論中國(guó)文化、社會(huì)、民族和政治的常見(jiàn)的切入點(diǎn)，并在此基礎(chǔ)上發(fā)展出一系列充滿(mǎn)偏見(jiàn)和歧視的觀(guān)點(diǎn)、立場(chǎng)和看法，進(jìn)一步充實(shí)和強(qiáng)化了漢語(yǔ)觀(guān)的東方主義傾向。然而，諷刺的是，20世紀(jì)初中國(guó)學(xué)者對(duì)流溢著帝國(guó)主義思想和情緒的比較語(yǔ)文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣，陳寅恪、傅斯年、姚從吾、羅家倫、毛子水，以及稍后的季羨林等，都曾在國(guó)外留學(xué)期間研習(xí)過(guò)比較語(yǔ)文學(xué)或與其相關(guān)的梵文和“印度學(xué)”，其中傅斯年更是在建制的層面上依據(jù)比較語(yǔ)文學(xué)的學(xué)科范式，于1928年推動(dòng)成立了歷史語(yǔ)言研究所，在中國(guó)現(xiàn)代人文學(xué)科的發(fā)展中扮演了重要角色。

西方在長(zhǎng)期的歷史過(guò)程中積累下來(lái)的有關(guān)漢語(yǔ)的言論、觀(guān)點(diǎn)、態(tài)度等，通過(guò)各種渠道和途徑，輾轉(zhuǎn)挪移，直接或間接地影響了中國(guó)人對(duì)自身語(yǔ)言文字和文化的理解和認(rèn)識(shí)，在19世紀(jì)末激發(fā)了聲勢(shì)浩大的語(yǔ)言文字改革運(yùn)動(dòng)?！拔逅摹睍r(shí)期激進(jìn)的知識(shí)分子、思想家和社會(huì)活動(dòng)家表現(xiàn)出明顯的“自我東方主義”，有意無(wú)意地接受并傳播西方漢語(yǔ)觀(guān)，在中國(guó)本土演繹了漢語(yǔ)觀(guān)巨大的實(shí)踐力量，至今我們?nèi)匀豢梢愿惺艿竭@一話(huà)語(yǔ)實(shí)踐的影響。漢語(yǔ)觀(guān)中的漢語(yǔ)和薩義德的東方主義中的“東方”一樣，并非僅僅停留在觀(guān)念和建構(gòu)的層面上。觀(guān)念不僅是抽象的，也不僅僅生活在文字里，更可以轉(zhuǎn)化為強(qiáng)大的物質(zhì)和社會(huì)力量，成為改變和改造現(xiàn)實(shí)的動(dòng)因，正所謂“觀(guān)念是有后果的”。

西方漢語(yǔ)觀(guān)的形成和傳播——在西方思想史內(nèi)的承續(xù)以及對(duì)中國(guó)知識(shí)分子的影響——及其在思想史上的意義，是本書(shū)關(guān)注的重點(diǎn)。如果說(shuō)對(duì)漢語(yǔ)的認(rèn)識(shí)構(gòu)成了西方現(xiàn)代知識(shí)的一部分，那么，追溯其傳播的方式和擴(kuò)散的途徑，不可避免地涉及西方現(xiàn)代知識(shí)的發(fā)展過(guò)程，拷問(wèn)漢語(yǔ)觀(guān)的話(huà)語(yǔ)體系必然同時(shí)拷問(wèn)現(xiàn)代知識(shí)體系的政治。漢語(yǔ)觀(guān)是流動(dòng)變化的觀(guān)念，是“旅行”的思想，在不同的時(shí)間和空間擴(kuò)散和傳播，不停地印證、肯定和確立自身的存在，影響了歐洲數(shù)百年來(lái)對(duì)中國(guó)語(yǔ)言文化的認(rèn)識(shí)和立場(chǎng)。本書(shū)考察西方漢語(yǔ)觀(guān)形成、發(fā)展、傳播和擴(kuò)散的過(guò)程，并非滿(mǎn)足于書(shū)寫(xiě)漢語(yǔ)觀(guān)的歷史，而是旨在討論思想史中那些決定和影響西方認(rèn)識(shí)漢語(yǔ)文化的因素和條件。而將漢語(yǔ)觀(guān)與中國(guó)語(yǔ)言文字改革運(yùn)動(dòng)聯(lián)系在一起，則是為了發(fā)掘現(xiàn)代語(yǔ)言思想和現(xiàn)代知識(shí)話(huà)語(yǔ)體系之間在歷史與思想上的聯(lián)系，以期說(shuō)明中國(guó)語(yǔ)言改革運(yùn)動(dòng)和新文化運(yùn)動(dòng)并不是孤立的和完全本土化的社會(huì)實(shí)踐，而是具有世界意義的現(xiàn)象。

誠(chéng)然，西方漢語(yǔ)觀(guān)是（前）東方主義的表現(xiàn)和產(chǎn)物。在近三個(gè)世紀(jì)的歷史進(jìn)程中，西方學(xué)者有關(guān)漢語(yǔ)的言論，鮮有新意，他們互相征引，不斷重復(fù)，反復(fù)挪用既存的觀(guān)點(diǎn)，服務(wù)于種種宏大敘事。這些言論雖然在不同時(shí)期有不同的表現(xiàn)，但在態(tài)度和立場(chǎng)上保持著明顯的延續(xù)性和一致性。西方漢語(yǔ)觀(guān)既相對(duì)穩(wěn)定，又在歷史過(guò)程中自我調(diào)整和修正，反復(fù)相互挪用，在傳播擴(kuò)散和演變發(fā)展中不斷試圖證實(shí)自身的合理性、合法性和可信性。歐洲思想家和學(xué)者對(duì)漢語(yǔ)的認(rèn)知和論述多依賴(lài)二手、三手的材料，以轉(zhuǎn)述、援引為其主要的知識(shí)來(lái)源和表述模式，充斥著想象和歪曲，舛訛和偏見(jiàn)，這自不待言。然而，我們的討論不能因此而停留在辨析其真?zhèn)螌?duì)錯(cuò)的層面上，這主要有兩個(gè)原因。首先，在批判歷史上西方漢語(yǔ)觀(guān)的同時(shí)，通過(guò)糾正其謬誤進(jìn)行自我辯護(hù)和自我弘揚(yáng)，極易陷入闡釋的怪圈，猶如和古人理論，在亡者墓前自我辯白，根本無(wú)法揭示西方漢語(yǔ)觀(guān)的歷史必然性以及支撐它的現(xiàn)代西方知識(shí)體系的意識(shí)形態(tài)。其次，16世紀(jì)以降，西方思想家、學(xué)者對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)語(yǔ)言的言論不可勝數(shù)，留下的文獻(xiàn)卷帙浩繁，涉及多種歐洲語(yǔ)言，若以文獻(xiàn)學(xué)或數(shù)據(jù)研究的方式對(duì)這些言論進(jìn)行全面完整的收集和整理，在實(shí)際操作上有著相當(dāng)大的難度，甚至是不可能的。需要在此說(shuō)明的是，受到客觀(guān)條件和個(gè)人學(xué)識(shí)的限制，我只能依賴(lài)自己相對(duì)熟悉的英語(yǔ)材料，包括英文的翻譯文獻(xiàn)，顧及者少，遺漏者多。不過(guò)，在材料的整理和收集上，不管如何仔細(xì)和全面，即使通曉閱讀這些材料所需的各種歐洲語(yǔ)言，可以預(yù)期的是，總會(huì)有遺漏的文本和言論；即便真有可能把西方所有思想家、學(xué)者的所有言論收集殆盡，逐條勘誤，我們得到的又是什么呢？最好的可能也許是建立一個(gè)歷史資料庫(kù)，囊括可供檢索的西方有關(guān)漢語(yǔ)的所有論述，整理羅列其謬誤，給后人的研究提供方便，但這對(duì)了解西方的中國(guó)觀(guān)念和漢語(yǔ)觀(guān)的發(fā)展幫助不大，遑論對(duì)西方思想史發(fā)展變化的認(rèn)識(shí)了。

因此，在類(lèi)似的考察和研究中，大可不必追求資料上的齊全和完整，只選取具有代表性的個(gè)例，在研究方法上，從個(gè)別始，思考其體現(xiàn)的普遍性現(xiàn)象。歷史材料和文本并非研究思考的唯一對(duì)象，由材料引出的現(xiàn)象和問(wèn)題有時(shí)意義更大。本書(shū)的重點(diǎn)是通過(guò)對(duì)漢語(yǔ)觀(guān)形成的歷史語(yǔ)境的考察，將西方學(xué)術(shù)思想界對(duì)漢語(yǔ)的認(rèn)識(shí)與現(xiàn)代知識(shí)的形成和發(fā)展聯(lián)系在一起，考察西方現(xiàn)代觀(guān)念和現(xiàn)代知識(shí)體系中一些帶有典型性和普遍性的問(wèn)題及其對(duì)中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)發(fā)展的影響?？疾熳鳛椤白ナ帧焙汀俺霭l(fā)點(diǎn)”的漢語(yǔ)觀(guān)有以下幾個(gè)目的。第一，梳理漢語(yǔ)觀(guān)發(fā)展的軌跡和流變的譜系。西方在長(zhǎng)期的歷史過(guò)程中積累下來(lái)的有關(guān)漢語(yǔ)的代表性觀(guān)點(diǎn)、論述和評(píng)論，分散在各個(gè)時(shí)代的不同文本中，數(shù)量相當(dāng)可觀(guān)；表面看來(lái)，各門(mén)各派的觀(guān)點(diǎn)和論述之間并無(wú)必然的聯(lián)系，但對(duì)這些分散的觀(guān)點(diǎn)和論述進(jìn)行基本的梳理和分析后可以看出，盡管西方漢語(yǔ)觀(guān)的構(gòu)成及其思想源流雜亂紛繁，但本質(zhì)上仍然是福柯所說(shuō)的話(huà)語(yǔ)體系，貌似無(wú)序的觀(guān)點(diǎn)、立場(chǎng)、評(píng)論其實(shí)有著內(nèi)在的發(fā)展脈絡(luò)。無(wú)論是西方學(xué)者對(duì)漢語(yǔ)的好奇和驚訝，還是傳教士對(duì)漢語(yǔ)的研究和描述，漢語(yǔ)引發(fā)了西方思想界對(duì)文化和語(yǔ)言全球化的想象，對(duì)語(yǔ)文學(xué)——特別是在19世紀(jì)成為顯學(xué)的比較語(yǔ)文學(xué)，對(duì)比較文學(xué)和世界文學(xué)，都曾產(chǎn)生過(guò)重要的影響。20世紀(jì)初的中國(guó)，一些投身于轟轟烈烈的新文化運(yùn)動(dòng)的知識(shí)分子，尤其是曾在西方留學(xué)的知識(shí)分子，受到比較語(yǔ)文學(xué)理論和實(shí)踐的影響，試圖將其付諸改造中國(guó)傳統(tǒng)文化的實(shí)踐。

第二，梳理漢語(yǔ)觀(guān)的傳播有助于認(rèn)識(shí)漢語(yǔ)觀(guān)在西方現(xiàn)代知識(shí)發(fā)展中曾經(jīng)起過(guò)的作用，有助于思考世界體系中知識(shí)和思想的流動(dòng)和傳播。16、17世紀(jì)，在西方建構(gòu)和發(fā)展“新科學(xué)”的集體項(xiàng)目中，語(yǔ)言和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，語(yǔ)言在人對(duì)外部世界認(rèn)知中的作用等，構(gòu)成了認(rèn)識(shí)論的基本問(wèn)題。與歐洲語(yǔ)言迥異的漢語(yǔ)，特別是漢字，成為重要的參照物和比較研究的對(duì)象。語(yǔ)言不僅是思想的媒介，更是思想的構(gòu)成要素，這是歐洲語(yǔ)言思想史上的基本共識(shí)。如果說(shuō)表音的字母書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)已經(jīng)為思想家們提供了一套認(rèn)知的體系和方法，那么作為象形文字的漢字又是如何把握表現(xiàn)與被表現(xiàn)之間的關(guān)系的呢？此時(shí)的歐洲思想家們面對(duì)漢字特殊的表現(xiàn)力感到驚訝，他們對(duì)漢字的興趣不無(wú)東方主義式的獵奇。但需要強(qiáng)調(diào)的是，這種驚訝和獵奇已經(jīng)構(gòu)成了現(xiàn)代知識(shí)的一部分。歐洲思想界、知識(shí)界對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)，特別是對(duì)中國(guó)語(yǔ)言的認(rèn)識(shí)，在時(shí)間上與歐洲現(xiàn)代知識(shí)結(jié)構(gòu)、現(xiàn)代人文科學(xué)和現(xiàn)代思想體系的發(fā)展幾乎是同步的。17世紀(jì)初，漢語(yǔ)逐步受到西方知識(shí)界和思想界的重視，而此時(shí)的歐洲正處在“新科學(xué)”和世界通用語(yǔ)興起并蓬勃發(fā)展的歷史時(shí)期，這并非時(shí)間上的巧合。將漢語(yǔ)觀(guān)置于西方現(xiàn)代人文科學(xué)興起的大環(huán)境下考察，不僅為認(rèn)識(shí)漢語(yǔ)在西方現(xiàn)代知識(shí)體系建構(gòu)中的歷史作用提供了新的視角，同時(shí)也為批判建制中的現(xiàn)代知識(shí)系統(tǒng)及其所代表的意識(shí)形態(tài)提供了具體的例證。西方對(duì)漢語(yǔ)的想象構(gòu)成了現(xiàn)代人文知識(shí)史中的組成部分，討論西方漢語(yǔ)觀(guān)的發(fā)展可以揭示其在西方現(xiàn)代思想史中所起的作用，從不同的側(cè)面描述現(xiàn)代知識(shí)的形成和發(fā)展。

第三，通過(guò)討論漢語(yǔ)觀(guān)的形成和發(fā)展，考察思想、語(yǔ)言、文本跨文化傳播的機(jī)制和條件，以及負(fù)面的觀(guān)點(diǎn)和思想（包括偏見(jiàn)）在跨文化認(rèn)知中的作用和價(jià)值。漢語(yǔ)觀(guān)凝聚了現(xiàn)代西方兩百多年來(lái)對(duì)漢語(yǔ)的認(rèn)識(shí)和理解，這些觀(guān)點(diǎn)和描述在今天看來(lái)可能充滿(mǎn)謬誤、歪曲和偏見(jiàn)，卻催生了包括印歐語(yǔ)系論在內(nèi)的一些重要的思想潮流和運(yùn)動(dòng)，并且直接影響了19世紀(jì)末至20世紀(jì)初中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)中最為重要的語(yǔ)言文字改革運(yùn)動(dòng)。誤解向來(lái)都是雙向的。中國(guó)學(xué)者對(duì)漢語(yǔ)觀(guān)的“誤解”，集中體現(xiàn)在對(duì)比較語(yǔ)文學(xué)中的漢語(yǔ)觀(guān)的挪用，以及對(duì)作為學(xué)科建制的比較語(yǔ)文學(xué)的推崇。我想強(qiáng)調(diào)的是，謬誤、歪曲、偏見(jiàn)和挪用既是歷史的一部分，就應(yīng)該是跨文化交流的內(nèi)容和跨文化研究的對(duì)象。歷史觀(guān)念的意義不在于它的對(duì)錯(cuò)，而是更多體現(xiàn)在對(duì)后世的影響及其在思想史中扮演的角色。對(duì)于那些錯(cuò)誤的觀(guān)念，我們首先需要厘清的是，它們?cè)谒枷氚l(fā)展史的“證據(jù)鏈”上所處的具體位置和曾經(jīng)產(chǎn)生的影響。討論歷史上有影響的觀(guān)念，在方法論上較為有效的手段是描述觀(guān)念形成的譜系，盡可能全面地展示其來(lái)龍去脈，分析和討論它們?cè)跁r(shí)間中的傳承和流變、變化和挪用，考察它們何以會(huì)產(chǎn)生如此深遠(yuǎn)的影響。對(duì)我而言，討論西方漢語(yǔ)觀(guān)的重點(diǎn)在于描述和揭示其傳播過(guò)程和流通渠道，以及對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文化和思想，尤其是語(yǔ)言觀(guān)念的影響。西方對(duì)漢語(yǔ)的認(rèn)識(shí)可以影響中國(guó)人對(duì)自身語(yǔ)言、文學(xué)和文化的認(rèn)識(shí)，或者說(shuō)，中國(guó)人在改造自己語(yǔ)言、文學(xué)和文化的過(guò)程中可以策略性地挪用西方漢語(yǔ)觀(guān)。這充分說(shuō)明現(xiàn)代知識(shí)（包括現(xiàn)代語(yǔ)言和文學(xué)知識(shí)）是具有普遍性的。

全球化，包括文學(xué)思想的全球化，是無(wú)法回避和否認(rèn)的現(xiàn)實(shí)。重新認(rèn)識(shí)、理解語(yǔ)文學(xué)和世界文學(xué)的理念和實(shí)踐既是全球化的要求，也是在文學(xué)、文化領(lǐng)域?qū)θ蚧姆磻?yīng)。在思想譜系上，西方漢語(yǔ)觀(guān)的形成和現(xiàn)代語(yǔ)文學(xué)（philology）的發(fā)展有著緊密聯(lián)系。眾所周知，以意大利語(yǔ)文學(xué)家維柯的學(xué)術(shù)思想為代表的語(yǔ)文學(xué)，是西方現(xiàn)代人文科學(xué)發(fā)展史上的重要成果，直接影響了18世紀(jì)末和19世紀(jì)初出現(xiàn)的世界文學(xué)的概念。討論西方漢語(yǔ)觀(guān)，無(wú)法繞過(guò)語(yǔ)文學(xué)、世界文學(xué)和現(xiàn)代人文科學(xué)。今天，在重新認(rèn)識(shí)世界文學(xué)對(duì)文學(xué)研究的意義時(shí)，我們自然而然地重新將目光投向語(yǔ)文學(xué)的傳統(tǒng)和漢語(yǔ)觀(guān)，漢語(yǔ)因而成為西方現(xiàn)代學(xué)術(shù)與現(xiàn)代中國(guó)文化之間直接接觸的紐帶和媒介。世界文學(xué)是現(xiàn)代社會(huì)的產(chǎn)物，與語(yǔ)文學(xué)和現(xiàn)代人文知識(shí)結(jié)伴而來(lái)，表達(dá)了啟蒙運(yùn)動(dòng)的普世人文主義的思想。我們不必將世界文學(xué)視為獨(dú)立的學(xué)科，而是可以將它回歸到人文思想建構(gòu)的早期，揭示語(yǔ)文學(xué)、世界文學(xué)和漢語(yǔ)觀(guān)的關(guān)聯(lián)與重疊之處。本書(shū)的基本思路是，從世界文學(xué)的思想譜系出發(fā)，追問(wèn)其普世主義的政治，進(jìn)而論述語(yǔ)文學(xué)和世界文學(xué)的關(guān)系，并在此基礎(chǔ)上，通過(guò)討論17世紀(jì)人造世界通用語(yǔ)運(yùn)動(dòng)和稍后的比較語(yǔ)文學(xué)，分析西方漢語(yǔ)觀(guān)的形成和發(fā)展及其對(duì)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)思想現(xiàn)代化的影響。奧爾巴赫將世界文學(xué)的理念和實(shí)踐追溯到維柯的人文主義，強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文學(xué)和世界文學(xué)有著共同的傾向：它們所關(guān)注的不僅是本地、本文化、本民族的問(wèn)題，而且是具有一定共通性、普遍性和世界性的問(wèn)題：人類(lèi)所面臨的共同的挑戰(zhàn)、危機(jī)和變遷。將語(yǔ)文學(xué)和世界文學(xué)的發(fā)展置于現(xiàn)代人文科學(xué)的傳統(tǒng)中，研究的視野可能更為開(kāi)闊，關(guān)注的問(wèn)題也會(huì)更具普遍性。奧爾巴赫正是這種語(yǔ)文學(xué)和世界文學(xué)研究的杰出代表。薩義德終身服膺和推崇奧爾巴赫，在自己的批評(píng)實(shí)踐中堅(jiān)持強(qiáng)調(diào)文學(xué)研究的歷史性和實(shí)踐功能，以人文主義入世（secular）的態(tài)度，從過(guò)去的文本中審視當(dāng)下和周遭帶有普遍意義的問(wèn)題。