災年謠言多。

——民諺

一

一九四二年的夏天，天氣奇熱。從冬天到春天，整整七個月沒有下雨。井干了，河枯了。每天陣陣黃風，卷起地上的塵土，變成一條條粗大的黃色煙柱，旋轉著飛向天空。農民們看到這種旋風，照例要“呸！呸！”吐幾口唾沫，有的還脫下鞋子，向旋風的中心擲著。據說，這種旋風就是旱魃，要用破鞋去趕它。還有人在擲的鞋子里發現過旱魃的血跡。但這都是傳說，誰也沒有親眼看見過...