北樓新通了“一輛車”，叫幸福列車，還大張旗鼓在窗外立了招牌，幸福兩個字寫得看不出是個什么東西來，車站兩個字倒是一筆一劃都看得清清楚楚，好讓人們一見就知道這是個要收費的地方。說是車站，但和一層普通的居民樓也沒什么兩樣，除了沒有家具沒有裝修沒有隔斷，只有幾盞燈昏昏暗暗掛在屋頂，人往那里一站還以為是什么推理小說中的嫌疑人來了。

我和同事在下班后來到了這家車站，沒什么特別的原因，更不是因為什么閑情逸致，純粹是因為公司和這家車站合作，兩方商業互吹，車站發了體驗券讓我們下班后美其名曰體驗高科技，實際上給這破地方沖沖業績。年底了，大伙倒也互相理解。

和上火車一模一樣，進門先交券。今晚來的人比較多，兩個剪票員手速一個比比一個快，飛快地撕下半張券后把另一半塞進自己的口袋里，小小的衣袋塞得鼓鼓囊囊，倒是半張也沒掉下來，像極了拿券去結工資的臨時工。剪完票后用另半張票換號碼牌，對號到一邊的兒童小板凳上入座，等著大喇叭廣播。

同事坐在我旁邊揉著她的太陽穴，兩條黑眼圈垂在眼睛下面，幾百輩子沒休息過一樣。我坐在33號粉紅色小板凳上忽然羞愧了起來，我來這里不是為了聽課也不是為了參與什么集體活動，我只想回家休息，我疲憊得不像話，碌碌無為卻來這個黑燈瞎火的鬼地方，抱著萬一可以真的體驗到幸福的心態坐在這板凳上，腿都舒展不開。哪來的什么狗屁幸福，在這種地方找幸福本就是一種不幸。

大喇叭在我想離開時及時開始廣播：

“大家好，歡迎乘坐幸福列車，成年人的崩潰時間從現在開始，請拿好并看清自己的號碼牌，按照順序依次大喊大叫大哭大笑，或者談談自己的理想，做什么演講也可以，在等候的旅客們請一定不要笑，如果實在忍不住，請以哭來代替。鑒于我們樓下是兒童培訓班，樓上是辦公區，我們車站并沒有資金為大家安裝隔音設備，請大家聲音和動作盡量要輕，千萬不能吵到領導和孩子們的休息與學習。每人有五分鐘崩潰時間。下面請一號旅客王某開始崩潰，計時開始。”

被稱作王某沒回過神似的慢慢悠悠上了臺，他西裝革履領帶上有茶漬，似乎附近哪個公司的銷售經理。那只只剩下燈泡的節能燈照著他，只把頭頂禿了的那塊頭皮照得锃亮，他張了張嘴又閉上，忽然說不出話來了，只是蹲下把整個臉全都捂住，這樣靜靜待了一會，所有人都很安靜，大伙一起把這五分鐘過完了。

第二位是個小丫頭，染了一頭紅發，手里拿著個女士的公文包，看上去像是個藝術家，她什么都沒說，只是站在原地哭了起來。第三位才開始說話，他用了三分鐘抱怨公交車和房租貴，剩下兩分鐘都在喝水。第四位看上去是位個實習生，慌慌張張從口袋里拿出一樣產品開始解說，還留了自己的電話號碼。

我坐在原地思考這些行為究竟怎樣能讓人幸福，輪到自己的時候又該說些什么，像個因為輪流讀課文而緊張的小學生。同事在一旁回著信息，她不能為我提供任何值得參考的信息，我趕快把自己最近所有發生的事情回憶了一遍，才發現自己是個簡單的人，不會記得什么雞毛蒜皮的細節，只是覺得渾身酸痛。

時間在糾結的時候過得很快。

“下面三十三號文先生開始崩潰，計時開始。”

我沒什么值得崩潰的，只想知道問題的答案，于是我沖著喇叭大喊：

“為什么這里叫幸福車站。”

“我們提供發泄場地，先生。”

“發泄就可以幸福嘛嗎？”

“我們不接受抬杠，先生。”

“我只想知道問題的答案，如果你這么認為，可以告訴我究竟什么是幸福嗎。”

“幸福的定義請搜索新華字典或各種百科。”

“你也不知道什么是幸福，這里又憑什么叫幸福車站呢？”

“我只是打工的，這個問題不方便透露，如果想詳細了解請辦理年卡，先生。”

“年卡多少錢？”

“只收您兩個月的工資，先生。”

我越來越覺得這里是個鬼地方，五分鐘很快結束了，后面還有一百多個人在排隊。之后我都在考慮究竟怎樣才能幸福，沒注意其他人都做了些什么，只有一個人讓我印象深刻，他搬著小板凳上了臺，正襟危坐背挺得筆直，就這樣坐過了五分鐘。

在所有人崩潰完畢之后，喇叭繼續開始廣播。

“今天的崩潰時間已經結束，請大家說出自己有沒有感受到幸福，我們需要做個統計，只要回答有或沒有就可以了。”

人人沉默，有人甚至屏住了呼吸，生怕自己喘氣時的發聲接近有字。

“X總說了，不幸福的人統統扣工資。”

幸福聲此起彼伏，人們開始大聲說出自己在乘坐幸福列車后究竟有多幸福。

“下面大家可以通過安全通道離開了，想要辦卡的旅客們到前臺辦理。”

有些人高高興興去辦了卡，邊辦卡邊夸贊創辦這輛列車的人英明神武。同事接了電話后早早離開了，我環顧四周，找到了安全通道的綠色標牌，沖著大門走過去，心想終于能結束這場業余活動，大多數人卻對我投來了異樣的目光。

我只覺得奇怪，所有人都很奇怪，他們有的在喊，有的在呼救，還有人拿起電話報警，難道走安全通道也成了犯罪？疲憊感再次在胸口炸開，我只想遠離這一切。

冷風終于在推開推拉門時迎面吹來，想必這就是自由的感覺，上兩級臺階，一腳踏出門框。

我再也聽不見荒唐的聲音。

幸福到站了。