五月已經如約而至，大家的表現不盡相同。這時候大家醒悟了——高三復習并不是自己縣電視臺里面做廣告的藥品，它只是廣告里人的藥品。看來成績沒有拔苗助長的捷徑了，索性痛快的玩，將希望放在復讀上。但是心中的絕望就像一個暗礁，不知道在什么時候會碰上。復讀這是未來的事，自己對其一無所知，不過現在只能勉強相信了，不然能怎么辦呢？最后晚宴上的美味大可大快朵頤。
君承有時候覺得隨便考一所滿意一點的大學就可以了，高三真不是一個人待的地方，這明明就是虐待未成——哦，自己已經成年了。君承每天頭昏眼花，精疲力盡。而且走神的毛病越來越嚴重，根本就不受控制，有時就算是考試也會從腦海中跳出一個電影片段、一段歌詞轟轟作響。做題的時候小錯誤不斷，錯到結尾只能重新來過。
在教室前邊的計時牌一天一頁，像一個冷面的審判者，不快不慢。手持判筆斷人生死，更像一道未知的選擇題，而且這選擇題不由自己做。君承有時候希望時間能夠快一點，因為面對漫漫三年的知識，不可能再全面的復習，以思川的話來說就叫引頸受戮，早死早超生，仿佛古時的死刑犯要感激劊子手的快刀子。有時候又希望時間過的慢一點，仿佛在最后關頭還能再努力一把。就像在身上綁了一個定時炸彈，紅燈亮起，倒計時開始。抓起剪刀拆炸彈，可是不知道要剪哪條線。不如安靜下來享受這最后的時光，但剛安靜下來，覺得還可以努力一把，說不定還有生機。
臨近高考，刻苦的愈刻苦，輕松的愈輕松，介于兩者之間的，如君承、思川愈痛苦。這幾天君承宿舍興起了大合唱，他們比的是難聽。君承有幾次因為難聽的最有新意，竟然被冠以隊長之名。不過所謂打江山易坐江山難，君承唱累了的時候，歌壇更有人才出，有人唱的比他更難聽，所以隊長之名也保不住。思川這幾日也玩的很開心，他早就“還俗”了。他已經和魯馨分手了，大家不知道什么時候分手，只知道“早”分手了。思川的理由很充分——“我只是談戀愛而已，又沒有領結婚證，憑什么干擾我自由，我愛和那個女生玩就和那個女生玩。”
高考如約而至，在高考的前幾天學校放假，讓學生回家休整，在回家的前一個晚上吃過晚飯。教室里像過節一樣熱鬧，因為釋義允諾大家“今天晚上看電影”。后邊居然有人打撲克，看來畢業班的膽子不是一般的大。君承則站在教室后的窗戶前，他在等蕭琪，因為他們總是習慣在這里聊天。
蕭琪回來后，只是簡單的與君承打了一個招呼，就走到曾飛身邊說笑。君承心中一陣酸澀，胸口發堵。他感到異常的失望，依照戀愛者的多疑，雖然不懷疑蕭琪喜歡曾飛，但很懷疑她不喜歡自己，君承心里火燒火燎的嫉妒。想原來愛情終究需要一個明確的關系來做保障，怪不得婚姻最終的證明是一張薄薄的結婚證，性關系甚至是下一代都不能取代那證的作用。沒有明確的曖昧關系就像是一架紙飛機，飛出去就不由自己了，但若有了明確的關系，就不用太緊張，就像是放風箏，雖然飛的遠，但總有一條細線牽在自己手中。只有有了保障，才能做到大度，君承現在是標準的小氣鬼。
聊天的蕭琪現在心不在焉，她看出來君承是在等自己。可是自己偏偏不要理他，還要讓他生氣。君承這人太自私了，這幾天他都不理自己。
君承難受的回到座位，開導自己這沒什么大不了。釋義搬著自己的電腦進來了，同學們趕快拉上窗簾。釋義為大家放《肖申克的救贖》，這部電影讓人想起時間，值得傷感，尤其在這畢業季。看的時候，君承觀察同學們，看到子騫雙手交叉于胸，肩膀微斜，做出一副酷酷的模樣；再看同桌李思川，兩個手指拿著水杯，一口一口的咂著水，也在那里裝樣子。嘲笑過他們兩個后君承感受了一下自己的狀態，原來自己的手指正放在下巴上，仿佛下巴這一方空間穿越了時空，有了飄飄然的胡須。君承幡然醒悟，原來自己也是喜歡裝樣子的，看來裝樣子就像是愛美之心，是人皆有之的，只是以前鉆進了死胡同，要與人不同，現在看來原來是自己最俗。
在回宿舍的路上，君承故意抬起頭望月，思川問：“你這是干嘛？”君承本來要極富情調的說：“我這是賞月。”可是話到嘴邊就變成“媽的！現在眼睛近視，看月亮都模糊。”
君承目光從天上降到地下，就看見朱語云在前邊走，向思川努努嘴。思川這次沒有拿捏，快步走上去，開口到：“今天你們老師干什么了？”朱語云說“沒干什么呀。”思川說：“我們老師給我們看電影了。”朱語云說：“是嗎，那你們挺好。”思川嘿嘿的干笑，不知道怎樣把話題繼續下去，他搜腸刮肚還是找不到話題，只是干巴巴的往前走，走到岔路，朱語云說：“我從這里走了。”思川傻笑“嗯，嘿嘿——”
朱語云走后，君承用警察抓小偷的手法把思川的手反鎖在身后，審訊道：“老實交代，怎么回事？”思川說：“就是在QQ上聊的，沒有做別的什么。”君承仔細推理了一下，覺得完全有可能。在網上聊天開心的人，見了面未必有話說。思川接著道：“嘿嘿，是不是羨慕了，像我這種帥哥真是沒話說呀！”君承嘲笑說：“難道你得目標就是說說話？這樣我就羨慕了。”
回到宿舍，大家都沒精打采，提不起任何興趣，雖然人們不愿意說，但空氣里充滿了濃重的離別氣息。
君承躺在床上不能入睡，從窗戶向下望去，地上磚縫里的暗影，樹葉上的脈絡，花瓣里顏色的層次仿佛歷歷在目。感覺上過了今夜就是過完了青春，關于這種傷情的思想君承本來是要反感的，可是現在卻要請求它、勾引它來為自己的心情伴奏，就像在自己哭泣的時候有人遞來毛巾。對于未來，他現在無論怎樣都不能提起信心，強打起的信心就像是纜繩上的鐵坨，立足不穩，或許在下一個瞬間就墜入深淵。君承突然想起那天對康予說的“青春光禿禿的總是不好。”可是自己的青春雖然不是荒蕪的了無生機，但也不是繁華的生機盎然，她平淡、瑣碎、乏味，沒有驚天地泣鬼神的故事，不配當故事的主角，只能算是路人甲乙。
想起蕭琪又是滿心的歡喜，彼此心照不宣的愛情正是文字上最美的意境。可是君承感到不甘心，或許正如思川所說，都是欲望在搞鬼。愛情就像是一個色彩繽紛的肥皂泡，抓住之后只剩下手中一陣潮濕悵然。君承沒有試過，一直在猶豫，猶豫到現在已經沒有機會了。人們體味到了得到后的失落，就忘記了沒有得到時的渴望。只不過心照不宣的愛情極有可能是單相思，但是現在已經沒有驗證真相的意義了。單相思也好，雙相戀也罷，它注定是不結果的花。七天后就要高考，現在對于君承來說，高考最大，高考是一個夢想的始發站。不過高考就像是今晚的這一輪明月，僅僅是屋里人眼里的明亮，對于走夜路的人來說，前途依舊是未知的黑暗。只是今晚的月亮——明朗、輝冷、透徹，使人不由生出，這夜亮于白晝的錯覺。