學會了自行車，袁男就把小四妹帶著出去玩，一路上走街竄巷，非常得意，小女孩有點害怕，讓袁男帶她到其就讀特區小學里去玩。騎到小學時，袁男習慣性向后一甩腿，把小四妹從后座上橫掃了下來。這時袁男才意識到，原來鄭校讓自己前上前下是有道理的。

八十年代時，好多學校都沒有那么多的圍墻，也沒有門衛，學校周圍也是住著教師和學生的。假期的時候，人可以自由進入，操場和球場可以任意使用。那時的學區房不光是為孩子讀書方便，更多的是為了靠近操場和球場，平時可以到學校里鍛煉身體。

隨著時間的慢慢推移，小學和中學都建起了圍墻，除了教學和上學，也沒有人再住在校園里面。假期來臨，校門一鎖，萬事大吉。這時候，大學校園反而就像原來的小學和中學，除了大門有門衛檢查學生和教師之外，教師家屬和員工也是可以自由進出學校，學校里也住著職工家屬，不管是否假期，操場和球場上都有人在運動。

房地產大潮之后，大學校園里的住戶也陸續搬入了新的小區，大學校園也圍起來，假期里除了門衛和科研教職人員和沒回家的學生進出，其它時間也是一關了之。

小四妹的學校假期里自然是可以進去的。有花有草有樹木，袁男推著自行車在里面走，小四妹去找她住在學校里的同學玩。小女孩玩的花花草草和過家家的聲音從花圃那面響起，人們三三兩兩地在校園里散步納涼，街上車也不多，一切都散發著閑適與樸素。

袁男想回去了，叫小四妹上車，小四妹和旁邊的小女孩兒玩得正開心，花臺上擺滿了各種玩具杯碟瓢盆，碟內有花、碗里有草、杯里有水，鍋里還有彩色的小石子，看起來像是在開一桌盛大的宴席。

兩個女孩笑得燦爛開心，小四妹招手讓袁男也過來玩，不然不讓袁男回去。袁男說：

“這么豐盛的餐桌，碟里這是什么菜，杯里又是什么酒？”

兩個女孩如數家珍地給袁男解釋著，很高興居然有人欣賞她們的作品和玩法，有時兩女孩還為給菜取什么名字爭起來。

袁男笑了，仿佛看到了袁小妹小的時候，現在的她，又在什么地方，會不會像自己一樣也會騎自行車了呢？

和風消酷暑，淡月映輕云，華燈初上，萬家燈火闌珊。帶著小四妹行進在回家的路上，嗅著四處飄來的飯香，人們有的吃過了飯走出了家門，有的家里還能聽見炒菜的聲音，偶爾還能看見路燈下三五個下棋的中老年人，每個人都朝著自己的方向或走或停，就像緩緩流淌的小溪里的魚。

回來時發現小四妹家里來了很多人，大家都吃得熱火朝天，把小四妹迎進了那個熱氣騰騰的地方，揮一揮手和袁男告別后，小四妹就饑腸轆轆地沖進了溫暖的家。

那一邊是熱鬧的，這一邊就冷清了。袁男回身去拉隔壁小姑住處的院門時，小四妹的媽媽熱情地從隔壁迎了出來，讓袁男過去他們家吃飯。袁男連忙推辭說：

“謝謝了，我家姑姑有為我準備晚餐的，我怕她久等。”

“不用回去了，快過來吧，你家姑姑和鄭校都在我們家呢？”

袁男半信半疑地到了他們家，一家人正把袁男姑姑和鄭校環拱在主賓位上，熱情洋溢地不停夾菜勸酒。袁男才知道，小四妹家的大姐要去鄭校的學校教歷史，一家人正在感謝袁男姑姑和鄭校呢？

第二天，小四妹和她大姐還專門跑過袁男小姑這里來找袁男，讓袁男從學生的角度給小四妹大姐一些教學建議。

作為歷史學科，在初中段就是副科，袁男給出了“旁引博證、多講故事”的方法來提高學生學習積極性。正好袁男要返回省城了，就把歷史課本給了小四妹的大姐。

后來，聽說伊去教了三個月，就沒有再教，袁男小姑和鄭校說是她嫌路遠難走，不愿去了，說到底還是吃不了苦。

一個暑假很快過去，袁男回到了父親的新家，父親新家的地址是市科委宿舍。袁男在父親家看到了自己同父異母的妹妹袁小小，大腦門，學說話和學走路的階段，偶爾會在床上爬來爬去。

袁男剛到父親的新家，一切都很新鮮，房子不大，南北通透，這樣的小戶型南北通透的很難找了，客廳地面涂了紅漆，臥室地面涂了藍漆，墻踢腳為深色水泥，墻踢腳水泥沿墻抹了一圈，護墻的綠漆刷在墻踢腳之上，與腰平齊，每間屋子都有。

進門走廊直通最里間的客廳，走廊左邊是壁柜，再往前走，走廊的右邊是唯一的一間臥室，左邊是廚房和與廚房相連的廁所，走廊盡頭就到了客廳，客廳左邊與陽臺相連，同時，廚房的窗戶也正對著陽臺，從陽臺上可以通過這個窗戶爬進廚房。整個房子小而溫馨。

袁小小生于斯長于斯，幼年時代的袁小小就在這里度過。

袁小小那時已經有了對人和物的認知，可以說一些簡單的話，也可以叫哥哥了，袁男阿姨出去買菜時，就讓袁男在家看著袁小小，

“哥哥、哥哥”地叫著，袁小小總會赤著腳跟在袁男后面噼噼啪啪地走。袁男突發奇想，就從陽臺門出去，回身關上了陽臺的木門，同時對袁小小說：

“哥哥出去玩了，你一個人在家呆一會。”

“哥哥，出去，哪里？”

袁小小一邊追過來，一邊看著被袁男關閉的陽臺門，以她現在的身高和力量還開不了陽臺的門，也看不見陽臺上的情況。只能側耳細聽哥哥去了什么地方。

袁男躡手躡腳地從廚房的窗戶翻進去，然后從廚房里面出來，再沿著走廊來到了客廳，看見袁小小還在愣愣地看著關上的陽臺門。袁小小側頭看見從走廊進來的哥哥，吃了一驚，有點奇怪，又有點高興。

袁男這時故意壓低聲音用深沉的語調說：“我不是你哥哥，你哥哥去哪里了，我要找他。”

袁小小一愣，看了看剛剛關上的陽臺門，又看了看可通往外面門的走廊，一下子就嚇哭了。

看見袁小小嚇哭，袁男也嚇一跳，急忙安慰道：

“別怕別怕，小小，我真是你哥哥，我是嚇你玩的。”

一邊說一邊打開了陽臺的門，給她說：

“我是從這里爬過去的。”

看見袁小小懵懵的樣子還在哭，為了能讓她理解自己為什么突然從不同的地方出現，袁男只好當著她的面，從陽臺旁爬入廚房，再很大動靜地從廚房出來，讓袁小小知道自己的行程路徑。

“看見了沒有，我就是這樣過來的。”

這時，袁小小有點明白過來袁男是真正的哥哥，破涕為笑地叫著：

“哥哥！”

袁男父親除了周日，每天都要去上班，那時國家還沒有實行雙休日。袁男剛開始時總希望父親在家，不太習慣和阿姨與袁小小呆在一起。袁男有時還會和阿姨有口角，每次聽到她那種濃重的地方音，袁男就會莫名地煩躁。

這些煩躁在袁男走入父親臥室，靠近臥室里的書架時，就會安靜下來，可能是書架上的書香氣息吸引了袁男，也可能是別的什么東西。

袁男父親去西安出差帶回來兩套唐三彩，珍而重之地放在書架上，袁小小每天看著這些漂亮而流光溢彩的人和馬，總想要看一看，幼小的心里生出很多親近感來。

但是唐三彩放得太高，袁小小自己走到書架前時看都看不到，就算自己站在床上，雖然能看見，仿佛努力一點就能拿到，但離碰到或拿到還有一些距離。

袁男欣賞完唐三彩，笑咪咪地看著袁小小渴望的眼神，把唐三彩放回了書架上原位置，后來又覺得袁小小可能會夠得到，又再往上放了一層。

袁小小看了哥哥一眼，內心里覺得哥哥是故意的。但是沒有辦法，想了一想，去到了廚房，拿了一根過年時放過的魔術彈紙棍，紙棍里面的火藥已經放完，只是一根空空的筒子，筒子平時和很多干木柴一起放在廚房里，用來引火發火。

袁小小拿著這根紙筒子，示威似地施施然又走進了臥室，爬到床上，當著哥哥的面用紙筒子去扒拉書架上的唐三彩。

袁男笑咪咪地看著她弄，紙筒子有點軟，端頭無法著力，幾次扒拉到唐三彩，唐三彩都紋絲不動。

袁小小想了想，兩手拿起紙筒，彎成一個弧形，握住兩端，開始往唐三彩身上套。袁男嚇壞了，趕緊把她抱下床，把魔術彈紙筒拿過來，放回廚房。

正在這時，袁男父親用鑰匙開門回來吃中午飯，袁小小被打斷了注意力，暫時安靜了。

袁男父親告訴袁男，再過幾天就要開學，下午上班時，讓袁男和自己一起出去，買上點東西，讓袁男自己坐公交車從市區去到風景區的學校，找到原來袁男的班主任，拜托她把袁男的復學的事情辦一辦。

吃過飯，休息了一會兒，袁男就和父親一起出去。從五樓走下一樓，走到二樓時，袁男父親突然想到自己忘帶錢了，就讓袁男在前面慢慢走著等，自己回去拿錢。

在袁男父親轉頭回去時，在下面樓梯上袁男聽見有人下來，和袁男父親碰上還打了個招呼，聽聲音是個女的。因為這里是市科委的宿舍樓，所以好多住戶都是市科委的。

這個下樓的女子有著一頭時髦的大波浪短發，看上去很干練，穿著一雙高跟鞋，那時候，男女都以穿高跟鞋為時尚，男子的鞋子也有較高的跟，只是女子是半圓跟，男子是方跟，鞋跟幾乎都上下一般粗。

聽到高跟鞋鐵掌撞擊水泥樓梯的聲音，袁男不禁多看了她的鞋幾眼，看見袁男在看她的鞋，她也看了看袁男的藍色球鞋，那時這種球鞋只有兩種顏色，被稱為白網鞋和藍網鞋。

女子再順著袁男的鞋往上看。袁男平時幾乎沒有自己的衣服，好多衣服都是揀父親穿過的來穿，現在的袁男下身著一條彈尼龍的褐黃色褲子，因為是大人的褲子改的，顯得很寬大，上身著一寬大灰色薄中山裝，那時的天氣都不熱，一個夏天，一件薄長袖就能過來。

看見袁男穿得這么土，女子的眼神變得很警惕，路過袁男身邊時，不時上上下下多打量了袁男幾眼，想慢慢跟著袁男走，可是袁男走得太慢了，她還要趕時間上班，只得超過袁男一直走到一樓地面。

袁男感受到了她侮辱性的眼神，就想盡快看到自己的父親，如果父親在這里，而且他們兩人看起來很熟識，當自己父親介紹自己后，就不會那么被看不起了，想到這里，聽到上面有腳步聲傳來，想到可能是自己父親，趕緊回頭往上走，準備去迎接。

眼睛一直瞄著袁男的女子，發現袁男在樓梯上又走回去了，趕緊收住出院門的腿，又退回來幾步，稍稍低下頭從樓梯門洞里往樓梯上瞄，看看袁男想干什么。

這時袁男這邊，下樓的腳步聲近了，袁男看過去并不是父親，心里有點失望，而這個男子也和剛才那個女子一樣，上上下下警惕地打量著袁男，并問袁男：

“你找誰？”

“我等人。”

“等人？等誰啊？”

“等我爸爸。”

然后，這個男子走了下去，到達一樓地面時，剛才那個女子迎上了他，兩人嘀嘀咕咕地說著什么，一邊說，一邊還低頭從樓門里往上面袁男這個方向瞄著。

然后，袁男隱隱約約聽到兩人對住在門房的那個老頭說：“你也不小心一點，什么人都往里面放。注意看著些，白天大家都上班，不要出什么事……”