第一次遇見師父，漫天大雪。

我撲倒在地上，他用手撫摸我的頭頂。

「你叫什么？」師父問。

「我沒有名字?！刮掖?。

「以后你叫歡蕪。」

歡喜的歡，荒蕪的蕪。

歡蕪。

這是我的名字。

后來每一年冬天我在師父的觀里掃雪，從里面的路掃到外面下山的路。

師父的弟子們會拜托我別的事。

送信，或者別的什么。

人間的愛憎，對一只妖怪沒有意義。

我年復一年的掃雪，日復一日的送好像永遠也寫不完的信。

過了幾個年頭，他們都老了，師父也老了。

師父或許本來就很老。

只有我還年輕。

這一天師父來問我，想不想學長生。

我說，不想。

師父說，等桃花開了，他會走。

又一年冬天，師父問我同樣的事。

我問師父，「等你離開我又該去哪里？」

「等我離開你想去哪里？」

我看到落在桃樹上的雪，桃樹要死了，桃花怎么會開呢？

「我不知道?！刮艺f。

「你不知道。」師父說。

「不想留下么？」

「……」

可我已經厭倦了。

我沒回答，繼續掃觀里的雪。

每日聽著人類的悲喜愛憎，是一件很無聊的事。

「沒有師父，他們都會死?！?

師父笑了，「這是定數?！?

定數。

我問，「我來這里也是定數？」

「是?！?

這一年觀里的雪染成了紅色，我第一次給桃樹施肥。

我告訴師父，桃花開了。

師父走了。

我躺在桃樹下，從日出到日落。

夜晚一顆紅色的星劃落了。

桃花的花瓣落到臉上，鮮艷的紅。

我還是沒有離開。

我倒在那里，雪越下越厚。

觀外的路不能走了，沒有人再上來。