晚上七點，車終于到達了牛家嶺。

在岔路口，杜金誠提出將他送到村口，姜炎謝絕了，他想一個人走一走這段充滿回憶的山路。

背著包，拉著大皮箱，坐了一天的車，他都有些不會走路了。

如果是父親在身邊，一定不允許他這樣咣咣鐺鐺地拉著皮箱走。這里是山路，坑坑洼洼的，很容易損壞皮箱的輪子。

以前上學的時候，他每年暑假、寒假回一次家。后來工作了，也就緊著年三十到家，過了年，初六初七就往公司趕，每年待在父母身邊的日子，也就那么七八天。每次返回長安，都需要從家里步行到這個岔路口等車，還得提前來，怕錯過車。

于是多少個冬日清晨，天還未亮，印著潮濕的冷風，父母一路相送，一路囑咐，嘮嘮叨叨說不停。那時候母親說的話他都記不清了，也許那時就沒認真聽。但父親很少說話，一邊扛著裝滿山貨的沉沉的箱子，一邊抽著旱煙，火紅色的煙頭在黑夜里一明一暗......

三十分鐘的山路，姜炎自己是絕對不愿意扛著箱子走的，這個大皮箱，死沉死沉的。

夜里的山，黑魆魆的，讓人心生恐懼。

若是以往，父母早早的便在夜風中候著了。那時候姜炎在車里總會把腦袋伸長一些，等大巴的車燈在黑夜中照出父母的身影，他立刻起身，背好包，父母從來不會失約。

但這一次，他不想讓父母等那么長時間。下午四點多的時候，他給家里打電話，說坐的私家車，晚上八九點才到家，讓他們不要提前等了。

可他還沒走幾步，老遠便看到山路上有人晃著手電。姜炎停下，試著喊了一聲“媽”。那頭停了下來，果然是母親熟悉的聲音：“是炎兒嗎？”

姜炎霎時鼻子一酸，立刻加快了步伐。

皮箱在路上磕得砰砰響。

“你們咋來這么早就過來了？”還隔著一段路呢，姜炎便大聲嚷道。

在城里的時候，他很少這么肆意大聲說話。一到鄉下，似乎整個人一下變得粗獷起來。

“你這孩子，幸虧我跟你爸出門早！我都說了，這車有時候就是不準時！你爸還想再抽根煙過來，......”母親嘮嘮叨叨的話忽遠忽近，前邊一道灣隔住了他們的電燈光。

姜炎現在走的這條路，夾在兩面山的中間，地勢地平，據說是古時候姜水的一段古河道。他們村便在古河道上游。

在村里的老人口中，前面那道灣也是有說法的。

據說古時候姜水泛濫成災，村里的人屢受水禍。每次大水過后，莊稼牲畜都損失極大。那時禹王路過此地，決定把姜水引到北邊無人的地方去，奈何姜水中的水神兇悍異常，連禹王也奈何不得。

幾番大戰下來，非但沒治理好姜水，反而惹得水神發怒，災禍連連。就在這時，忽然有一個白衣女子出現，玉手一揮，一顆巨石從天而降，截斷了洶涌的姜水。那水神見狀，頓時就要潛逃，但見那仙子袖中飛出一條白練，一下把那水神困得結結實實，再也無法興風作浪。

不到一溜煙的工夫，洶涌的河水便平靜下來，從此改道往北流去，那白衣女仙也帶了水神飄然而去。

據老人們講，當時禹王見了那白衣仙子，也恭恭敬敬地稱呼為白月仙子。

于是后人在那塊巨石上建了禹王廟和仙子廟，至今仍然香火不絕。而姜水溝前的這道彎，也就被叫做白月灣了。

姜炎小的時候，還在廟里見過那些畫著彩繪的壁畫，只是后來不知被誰夜里偷了去，等村民第二天發現時，已經只剩幾面光禿禿的墻體了。

過了白月灣，村里的燈火頓時映入眼簾。

父母也到了跟前。

“今天一天沒吃東西吧？你爸這些天進了一趟山，采了不少山貨，今天正好把那只公雞宰了。”

說著就要接過姜炎手里的包和皮箱。

“沒事，媽！我拿得動！”

“趕緊幫兒子拿東西啊！抽什么煙吶！”看到父親叼著煙，母親頓時氣不打一處來。

姜炎把包給父親，自己拉著箱子：“這皮箱用了好幾年了，不用管，我拉著就行，輪子壞了正好換個新的。”

接下來的半截路，母親就開始問起了無數的問題：路上的情況，坐的誰的車啊？怎么認識人家的？是哪里人？路上有沒有碰到認識的人啊......以及有沒有談對象啊，在公司有沒有認識的女孩子啊。

姜炎頓時頭大，趕緊轉移了話題：“媽，我爺爺奶奶的身體還好吧？”

“你奶奶還行，就你爺爺的胃病總是反復。醫院開的草藥正在吃，已經好些了。”

“這次我從市里帶了一些胃藥，還有一些治療風濕的膏藥。”家人的健康始終是姜炎最關心的問題。這些治療風濕的膏藥，是他從同事那里打聽到的，聽說效果不錯，就買了一些。

父親身體強健，只右腿往年在建筑隊打工的時候受了傷，至今有點瘸，還好不影響正常勞作，但重活肯定是做不了的。母親有風濕性關節炎，天氣濕冷的時候就會發作，疼痛難耐。山里人大多都有這樣的疾病。尤其是老一輩的，就像他爺爺奶奶，吃了一輩子苦，沒少干重活，年紀大了，不是腰疼就是腿疼。

“另外，我給您和我爸買了身衣服，等會到家了試一試，看看合不合身。我爺爺奶奶也有。”

“你這孩子！買那么多東西做什么？不花錢啊！家里有吃的有穿的，既不受凍也不挨餓，亂花這些冤枉錢做什么？還不如攢著給我帶個兒媳婦回來！現在結婚多費錢！要買車、要買房，沒個八九十萬都下不來！我給你說，你大姨家的小強今年結婚，.......”

母親嘮嘮叨叨地說著，大舅二姨、左鄰右居的例子一個接一個從嘴里蹦出來，也不知道都是從哪聽來的消息，左右離不開“結婚”這倆字！

姜炎心中嘆了口氣。轉眼間便到了村口的小學門前。這個曾經承載了兒時無數歡聲笑語的地方，如今已荒草滿園。黑黝黝的玻璃窗中再也難見曾經那些一口一個方言的老師，那些上房揭瓦、刨土上樹的臟兮兮的幼稚面龐。

夜風掠過雜草，簌簌作響，一陣陣低沉的嗚咽聲從瓦片房梁間響起。

“現在村里的孩子都在隔壁村讀書嗎？”姜炎忽然問道。

“隔壁村的小學也停了。”父親將背包隨意地搭在肩上，另一只手夾著煙頭，微瞇著眼，吐出一團團白煙，夾雜在風中騰飛而去。

“現在的孩子三四歲就要上幼兒園，咱鄉下哪有那個條件！如今都在鎮子里上學呢！當家長的還得租個房子陪讀。”母親說道，“以后你有了孩子，我跟你爸就不務農了，專門給你們看孩子。”

父親丟下了煙頭，踩了踩，說：“別看咱們村三十來戶，但那些老宅子大都已經荒廢了。只有一些上了年紀的老人過不慣城里的日子，閑不下來，才會待在村里種上兩畝地。現在村里沒多少人了。”

“炎兒，你這次回家，能待多長時間？”

“這次時間長一些，我想好好休息一段時間。”