納尼亞不僅是傳奇

◎張茗

早在《哈利·波特》風靡世界之前，有一部經典已經點亮了世界，那就是C.S．劉易斯的《納尼亞傳奇》。

J.R．托爾金和C.S．劉易斯是兩個可愛的人，因為他們的童心，因為他們坐在牛津小酒館里投入討論的那個彌足珍貴的故事——關于誠實、勇敢、信任和愛。在戰(zhàn)爭、謊言、背叛，甚至死亡的對比下，這些情感熠熠生輝。

從“第二世界”理論的角度來說，劉易斯是托爾金的實踐者，孩子、獅王、古希臘神話中會說話的動物、邪惡女巫……每個人物都鮮活豐滿，英國的古老寓言加上基督教信仰，劉易斯的確給了我們另一個世界。《納尼亞傳奇》就是這個第二世界王國的龐大興衰史。如果你知道劉易斯的小說《沉寂的星球》（Out of the Silent Planet）中的主角艾德溫·倫森的原型就是托爾金，你就會明白，納尼亞的故事其實早就流淌在劉易斯的血液中，只是以不同的方式呈現，就像孩子們通過不同的方式進入或返回納尼亞王國。

我結識納尼亞是在年少的時候，那時只覺得這是一個非常好玩的故事，更多的是為了學習英語，故事卻看得支離破碎。但是心里早就認可了這個雛形，覺得跟它是熟識的。既然“Chronicles”的本義是“編年史”，那么忘記公元紀年，這個故事的順序應該是《魔法師的外甥》（The Magician's Nephew）、《獅子、女巫和魔衣櫥》（The Lion, the Witch and the Wardrobe）、《能言馬與男孩》（The Horse and His Boy）、《凱斯賓王子》（Prince Caspian）、《黎明踏浪號》（The Voyage of the Dawn Treader）、《銀椅》（The Silver Chair）、《最后一戰(zhàn)》（The Last Battle）。讓我們按照納尼亞的編年體紀元，暫時忘掉它是劉易斯于1951年至1956年間創(chuàng)作的七本系列魔幻故事——我們和納尼亞王國的一切開始于一個小男孩和一個小女孩：好奇的探險帶他們找到了舅舅的秘密實驗室；戒指讓他們進入了魔幻王國納尼亞，看到那個世界的種種；歷經各種冒險，他們將一顆蘋果種子帶回現實，種在花園里；果樹長大被做成衣櫥，又引領另外四個孩子進入納尼亞的不同時代。每一本書都是一個獨立的故事，但又從屬于納尼亞史詩的篇章，或比喻或隱喻，道出人生最基本又最深刻的道理。劉易斯除了是牛津劍橋的學者和評論家、作家，無疑還是神學的布道者，他的筆下暗含著宗教的教誨，有著深厚的哲學內涵。

在倫敦生活的歲月里，我再次遇到《納尼亞傳奇》，像回到一片久別的凈土。英文的版本拿在手里很輕，我至今仍然記得那個分量。會心一笑，七本書，這一次，一氣呵成。

當我讀到四個孩子走出危險境地，湖面如鏡，蕩滌著白色的花瓣，我發(fā)覺這個世界真的有很多事情值得我們勇敢堅持；當我聽到那只可愛的老鼠雷佩契普安慰變成龍的男孩說，“Extraordinary people have extraordinary mission”，我明白什么是使命——每一個人，不論多偉大，多渺小，多么特立獨行，都有其來到這個世界的使命，所以不論何時都不要妄自菲薄；當我看到露西終于能夠釋懷地說出“When you choose to become others, you will lose yourself”（當你選擇模仿，你就失去了自我）的時候，就會明白永遠都要做自己，哪怕自己是那么的不完美。讀《納尼亞傳奇》，這樣的瞬間太多太多，仿佛經歷了一段凈化靈魂的朝圣之旅。

那時，有人開玩笑地對我說，怎么還在看兒童文學啊。其實，納尼亞不只屬于兒童，它屬于每個人的內心——或是某個你只想沉默不語的瞬間，或是夜幕寂靜時，或者面對一個你認為可以放松的親人朋友時……或者，或者在任何一個你真誠面對自己的時刻，你就屬于這個故事。我那時就在想，如果可以把這個故事翻譯成中文，是多么大的榮耀啊。幾年以后，當我真的有機會翻譯它的時候，還是會心一笑，雖然我只有幸翻譯其中一本，但它總算沒有讓我等太久，況且這個故事還是整個納尼亞與我們得以相識的開端！在不一樣的時候接觸納尼亞，會觸發(fā)不同的情緒，當人潮澎湃，周圍喧囂，你或躊躇滿志或困頓迷惘，你或有方向需要路途，你或路途太多需要選擇，你或千頭萬緒需要時間，你或紛亂喧囂需要澄澈……其實你需要的只是這個故事，讓你回到自己的內心，讓你可以勇敢面對紛繁復雜的世界……歸根到底，你終于發(fā)現，你不是屬于這個故事，就是需要這個故事。你會發(fā)現，納尼亞是你的宿命，它救贖和完滿了你的人生。

所以，翻譯《納尼亞傳奇》，我誠惶誠恐，像一片圣潔之地，想擁有又怕褻瀆，于是我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，甚至不太敢看之前的譯本。可翻譯《納尼亞傳奇》終歸是幸福的，因為它是如此的貼近靈魂——就讓阿斯蘭的魔法在我們的心中顯現，讓我們永遠銘記那一片最后和最初的純凈。翻譯《納尼亞傳奇》，向C.S．劉易斯以及所有堅守信仰的人致敬。

在電影《少年派的奇幻漂流》中，少年派的叔叔說，如果你想讓你的孩子擁有純凈的靈魂，一定要帶他去Piscine Molitor（法國游泳池）游泳。這句話用在這里似乎太過淺顯，但是納尼亞也是屬于靈魂的。

如果你想讓你的孩子擁有這世界上最清澈的靈魂，不論他周圍的世界如何喧囂，如何浮華，不論他付出多少努力，他的夢想依然微茫，那依舊與他同在的干凈靈魂——宛如天成，宛如與生俱來——那么，就讓他讀納尼亞。對于成年人，生活在這個時代的我們，這個故事更是一種鼓舞、激勵和信念。用孩子可以接受的方式，道出成人世界的道理，在劉易斯的筆下，你會看到你看似得到實則失去的東西。

J.K．羅琳說，魔法永遠不會枯竭。這句話用在這里又似乎太過深入。但是，真希望如此。

至少，讓我們于此共勉。

2013年12月8日