從見到這位白發蒼蒼的老奶奶開始，她就始終躺在床上。

首次和同事進到她的房間的時候，她看到同事露出了很開心的笑容，那樣的感覺，就像是奶奶見著了小孫女。

自然，在那樣的年紀之下，多少歲的都成了小孩子。

“奶奶，又來看您啦！”

同事一邊打著招呼，一邊執行常規操作，后者不多時就完成了，只是同事并沒有選擇離開。

“像我們這個歲數的人，能為難你們的總歸還是少數。”

“我家就住在你們這附近，通過窗子就會看到你們，等我出院了，會常在那里看你們的。”

“我有個小孫女，她可聰明啦，成天喊我奶奶奶奶，閨女在XN上的大學，也都好著了。”

耳朵里聽著同事與老奶奶的閑聊，思想卻飄到了這個房間的另一邊，那里有著長而寬的沙發，仿佛老太太是坐在那里同我們聊天的。

那樣善良而健談的人，不應該躺在那里。

并且，她的肚子上還有一個造口，頸部周邊長期輸著液。

交流在持續進行著，雖神游也聽進去了不少故事，有同事不顧兩歲女兒哭喊與家人挽留毅然決然赴身武漢，有老奶奶一雙兒女留學趣聞……還有一位母親拉扯八個兒女長大成人。

時代的標簽似乎總能烙印在時年存在的每一人身上，可同時也有絕非少數人，在面對既定且無奈的安排時選擇了抗爭。

“從那個時候起，我就知道，想要改變命運一定得靠知識。”

“我家太窮，前面供了一個大姐讀書，到我就什么都沒有了。我媽說，要不你就別上了。”

“我想，不行啊，如果不讀書以后我就要下工廠去干活，我不想那樣，我要讀書，我一定要讀書。”

她身上沒什么力氣，可還是用力地攥著拳頭說道。

從每一個冬日起早貪黑的努力填補家用，到家里的頂梁柱——母親終于默認，她用行動使得即將脫離軌跡的列車強行歸位。

大概是看不得別人哭、有點淚花都不行，又或是當時的氛圍中振奮帶著壓抑而悲切隱含鼓舞，有那么一瞬間，竟產生了強烈的奪路而逃的沖動。

可是那樣未免太不禮貌。

一瞥，同事站在一旁低著頭，也不知道在想些什么，她也沒有說話。

此后的幾天，每每有少許閑余，便會與同事心照不宣地前去看望老奶奶。

每當推門而入，瞧見老奶奶看到了來者二人戴著口罩的臉露出欣喜，心頭的那些個沉郁就似被扎了一針的大個氣球，呲地一聲后以肉眼不可見的速度縮小。

自然，及至出門以后，那氣球之上的縫隙又要被填充，被層出不窮的厚實膠布貼上。

不日傍晚交班時分，趁著旁人注意力不在此，探出一只手作揮別狀。

她很高興，又笑彎了眼。

恭喜出院。