——讀蔣興強的長篇小說《爛城》

張靜

春花燦爛的時節(jié)，喜聞老友蔣興強先生的長篇小說《爛城》塵埃落定，心里很是振奮和欣慰。

我認識先生有四五個年頭了，相互成為好友，主要源于先生的文字。長期從事報業(yè)和新聞記者的他，動輒一篇篇紀實或采訪美文寫得洋洋灑灑、酣暢淋漓，也練就他一手深厚老道的文字功底，這大抵是所有報人的共同特點吧。平日里，官文之外，先生多以散文為主。很喜歡他的《食說臘肉》和《父親學石匠》，筆力深邃又渾厚大氣，語言精練又樸素唯美，這兩篇散文都曾獲過獎和入選不同的散文集，令人印象頗深。

蔣興強先生寫小說僅是從最近幾年來才開始的。處女作《瓜客》一出手便不同凡響，并榮登《青年作家》2010年第四期頭版頭條，這無疑給他的小說創(chuàng)作帶來無窮的激情和動力。之后，先生又創(chuàng)作了幾個中篇，其中比較有影響的《丟失的人》刊發(fā)在《滇池》2014年第三期，一月之后，又被列入《小說選刊》2014年第五期“佳作搜索”欄目。記得當時編輯是這樣推介的：“七十八歲的江長水老人，有三個兒子一個女兒，甚至一個兒子還是億萬富翁。原本應該過著兒孫繞膝、無憂無慮的晚年，卻因為尋找離家出走的孫女而與女兒順麗一起，成了“丟失的人”。小說批判了金錢對人心的腐蝕和約束，令人異化，使親情破碎，其含沙射影之力量足以警示當下。

要說的是，蔣興強先生此次完成的長篇《爛城》，是先生耗時四載又一次奉獻給讀者的精神和文化大餐。在看到他筆墨諄諄落下的那一刻，我想，我和他的心情是同樣的。曾經(jīng)，多少個夜晚，陪著《爛城》一起歡笑，一起憂傷，一起感動，一起憤懣。這期間的個中滋味，大抵只有南來的風、北去的雨，或者那一窗的彎彎清月，深深懂得吧。

先生碰觸小說并不太久長，但其深厚的生活底蘊，辛辣老到的語言，加之對文字精雕細琢的嚴謹和從容，猶如清風朗月，都給我留下極其深刻的印象。我的文風很大程度上得益于千里之外的先生不辭勞苦的點撥和指正，感謝之語不在這里一一贅述了。

文學即心學。這句話，在先生小說里得到非常清晰的印證。讀先生小說，無論是膾炙人口好評如潮的中篇《瓜客》，還是令人百感交集唏噓長嘆的《錢殤》，無不彰顯出先生傾盡滿腔的筆墨和情感、為草根百姓發(fā)出的呼喚和歌唱，他一次次關注民情、民生，關注草根百姓的冷暖與福祿，這種擔當肩負和寫作姿態(tài)，在當下千姿百態(tài)的文字百花園里，顯得多么彌足珍貴。

和前幾個中篇不同的是，《爛城》走出了一條更為豐富、更為堅實、更為深遠的創(chuàng)作之路。這篇四十二萬字的長篇力作，依托先生所在的都市正在進行的城市建設大潮，依托他熟稔的新聞媒體，揭露了都市地產(chǎn)、媒體、政府盤根錯節(jié)的利害關系。這種關系，在整篇小說里構成了一張大網(wǎng)。那張網(wǎng)里，有政府官員之間相互勾結，趨炎附勢的媚態(tài)；有地產(chǎn)老板無視國法，惡意開發(fā)，任意踐踏百姓人權和尊嚴的丑惡嘴臉；有草根百姓遭受家園掠奪，生活窘迫，流離顛簸而無處申訴的悲哀；有一界文人一支筆艱難地行進在道義和良心的夾縫里所承受的奮斗、矛盾和痛苦以及他們飽滿深沉的感情世界。不能忽略的是，小說里，先生不惜筆墨，也為我們勾勒出現(xiàn)代都市里形形色色的女性群像，她們以各自的方式存在著、掙扎著、迷失著、善良著、溫情著、墮落著，從而折射出被繁華和喧囂掩蓋下，女性內(nèi)心的精神世界里滿布的千瘡百孔。這些情節(jié)，如一張真實的年景畫片，或鶯歌燕舞、風清月白，或粗糲獰猙、污濁不堪。無論哪一張，都給讀者帶來莫大的溫情、莫大的諷刺、莫大的苦難以及莫大的良心呼喚。通讀下來，人的思緒，隨著小說情節(jié)的跌宕起伏，時而感動，時而糾結，以至于每個章節(jié)讀罷，先生筆下那些人物的悲喜愁樂，總在眼前揮之不去。

其實，我是個讀書不很用心的人，而《爛城》卻一直在讀。甚至，內(nèi)心深處有一種莫名的牽絆和依賴，總想探究小說的情節(jié)走向和人物命運。欣喜的是，先生視我為知交，每一章節(jié)新鮮出爐，我總是第一個讀者。記得先生《爛城》落筆的那一夜，我的小城云野四垂，枯寂滿天。冬天的風兒從窗戶的縫隙里灌進來，也灌進我的衣袖。我坐在小屋的角落里，表情僵硬，思緒呆板。整個人都在恍惚之中，意識模糊，而思緒似乎還停留在舒潔死去的憂傷和嘆息里，無法走出來。這個女子，應該算是整篇小說里最正氣、最智慧、最能干、最充滿靈性、充滿溫情的角色，也是我深深喜歡的女子。而她在先生的筆下，化為一座沉睡的孤墳，小說的男主人公——《京都晚報》記者默言，在逶迤的山路上，一個孑然的身影，向著山埡緩緩而去……那一刻，我怎么也接受不了這個事實，和先生爭得面紅耳赤。爭到最后，先生沉默不語了，只讓我自己好好回味。

待春天里，當我讀過陜西向島老師《拋錨》之后，恍然大悟：或許，最動人的美，在于殘缺，在于空渺。這樣用極其盛大而荒蕪的方式來安放一個大起大落、大喜大悲的思想和靈魂，亦是小說藝術存在的獨特魅力。

蔣興強先生是個多面手。這一點，我曾在《瓜客》里早已知曉，那濃郁熱烈的異域民俗，淳厚溫良的民風性情，鮮活得如同我自己身上也披了一層彩云之南的云裳。而《爛城》里，他在描寫官場百態(tài)和雜沓市井里一個個人物的出場離場的過程中，將音律、詩歌、美學、飲食、喪葬、古玩、建筑等多種文化符號，像一枚枚精致的紐扣一樣用心穿起來，一針一線縫制在剛直不阿的主人公——新聞記者默言大半生的工作和生活空間里，我在細讀的時候，這一枚枚小小的紐扣，不經(jīng)意間，閃爍出動人的光亮，給人以視覺上、精神上美的享受。

我一直認為，一個作家，書寫當下和眼下的生活，并不都是順暢的。現(xiàn)實之中，一些顧慮，一些障礙，都在不同程度影響著、制約著作家縱情構思、奮發(fā)書寫的姿態(tài)。而蔣興強先生沒有縮手縮腳，他的視覺、筆墨，直抵當下社會存在的頑疾深處那條大動脈的血管，赤裸裸地劃開一道火辣辣的口子，任憑血管里冒出汩汩的熱浪，將他整個人淹沒。在《爛城》里，生意場、官場、情場上，處處陷阱，步步驚心。人的貪婪欲望之充盈，靈魂裂變之可怕，人性喪失之可惡，在他筆下十分開闊，而表達上又能游刃有余、收放自如，無疑給小說增強了閱讀的誘惑感、興奮感，這是十分可貴的。

近來，從蔣興強先生那里得知，《爛城》即將出版，心里又一次為他驚喜。可不是？好的、正直的作品，最終會得到人們的青睞和認可。且我深知，先生寫《爛城》的時候，是一步一個腳印，每一章節(jié)，都是他用心用力、扎扎實實完成的。在《爛城》里，我讀不到那些聰明耍滑的作家慣用的回避和跳躍。毋庸置疑，先生在使出全身的氣力，迎難而上，這是需要相當大的定力和智慧的，我不能不佩服先生的勇氣和膽魄。

不止一次聽過一些作家嘴里經(jīng)常念叨，現(xiàn)實是骨感的。這種骨感，需要用文學的任何一種體裁來彰顯和放大。蔣興強先生恰就充分利用小說盡情編造故事，盡情拿捏人物百相的獨特方式，來為我們精心鋪排了一個城市的精神和道德淪陷。面對淪陷，他沒有隔靴搔癢，有的是切膚之痛，有的是沉重的思考。記得我曾在他的《錢殤》里說過，一篇好的小說，應該是作者蘸滿真誠，傾盡筆墨來眷注這個世界，去觸摸生命的可貴、呵護心靈的感動、傾聽靈魂的召喚。這一點，蔣興強先生的《爛城》依然做到了，又是一喜！

寫下這篇文的時候，春天早已過去，我的小城暑熱當空，心亦隨著日漸襲來的喧囂難以寧靜。再讀《爛城》，恍惚中看到，那個已過五十知天命的記者，叫默言。他的夢，破滅后遺失在身后高樓林立的京都市，而屬于《爛城》和蔣興強先生的夢，才剛剛開始。