二零一七年，四月五日。

早晨七點鐘。

某座小區某間租房。

臥室內有個鬧鐘響個不停，持續不過兩秒鐘的時間，聲音就消失了。緊接著臥室的門被人打開，那位頭發似鳥窩、眼睛微瞇、尚未睡醒還在打哈欠的中年人，迷迷糊糊走到洗漱間，先到洗手間放了壺溫水，洗過手后，開始刷牙洗臉，捧水澆淋臉部，涼水的刺激之下，整個人清醒了不少。

做完這些。

中年人照著鏡子，右手撫摸下巴，看著昨天剃過的胡...