出租屋很小，小得放下兩張單人床后中間就只有一個(gè)小小的過道，外婆在兩張床中間拉起了簾子。此時(shí)簾子收起來了，窄小的出租屋里，顯得異常擁擠，一個(gè)女人抱著個(gè)還在哭的嬰兒坐在夏生的床上，細(xì)看，夏生和床上的女子有八分相像，特別是那雙大眼睛，簡直一模一樣。

夏生沉默著站在門角。女子看著她，“夏生”，剛喊出口，就聽得院子里一陣喧嘩。

“快來快來，他們就在這間屋子”

“聽說他們是從BJ回來的，BJ不是封城了嗎？他們?cè)趺椿貋淼模俊?

“非典就是BJ傳出來的，口罩、口罩戴了嗎？離他們遠(yuǎn)點(diǎn)”

急促的拍門聲響起，打開門，院子里烏泱泱的十幾號(hào)人，戴著口罩，在夜色中顯得無比瘆人。夏生認(rèn)出來了，站在最前面的就是文林鎮(zhèn)鎮(zhèn)長和鎮(zhèn)衛(wèi)生院院長。

院長微微上前，“夏生媽媽，你們不能住在這里，為了全鎮(zhèn)人的安危，你們必須去衛(wèi)生院的隔離病房”。

“就是，就是”，眾人附和著。

夏生看著那個(gè)被稱為夏生媽媽的女人，一手提著箱子，一手抱著嬰兒走了出去。

外婆眼睛泛紅，似是剛哭過，不住地說著“他們沒有被傳染，是檢查過才回來的，她只是帶著孩子回來避避。要隔離，那我也去，我去照顧孩子”。

漸漸地，夏生似是聽不清人們?cè)谡f什么，哭聲、腳步聲、眾人的指責(zé)聲，然后是衛(wèi)生院接送車開走的聲音。

院子里彌漫著消毒液的味道……夏生覺得，自己像是多出來的那個(gè)局外人。

很快，院子里恢復(fù)了一如往常的平靜。

那夜，夏生發(fā)燒了。她蹲在在門與墻的夾角里，雙手環(huán)抱著雙膝，將頭埋在大腿上，每次生病，夏生都會(huì)不自覺地蹲在那個(gè)角落。

小時(shí)候，何文問過她為什么，夏生笑笑說，“我也不知道，燒糊涂了吧，感覺撐不住。可能就像肖老師說的，三角形具有穩(wěn)定性，蹲在墻角，有門、有墻，夠穩(wěn)定了吧，能撐住我”。

迷迷糊糊中，夏生似是聽到一些斷斷續(xù)續(xù)的說話聲。

“媽，我好不容易擺脫了不幸的婚姻，我還年輕，我要過自己的生活，我不能把夏生帶在身邊”。

“媽，夏生爸爸每個(gè)月會(huì)將費(fèi)用打在這張卡里，一直到夏生十八歲”。

“夏生才三歲，你們都不帶著她，好，你們都不帶，我?guī)В院竽銈兙蛣e管了。”

夏生聽出來，那是外婆的聲音。

那夜，夏生耳邊出現(xiàn)了很多聲音，有男人和女人的爭吵聲、玻璃杯撞地的碎裂聲、還有小女孩的哭聲。

……

“夏生，夏生，夏生”何文敲玻璃窗的噪音驚醒了她，“你怎么又去門后面了，你不舒服嗎？”

夏生摸摸額頭，體溫已經(jīng)恢復(fù)正常，“沒有，夢游了吧。”

昨夜的恍惚幻影，隨著窗戶照進(jìn)來的陽光，隱在了門后的陰影里。

過了幾天，外婆回來了，看著仍是笑嘻嘻的夏生，話到嘴邊又沒話了，“是啊，小孩子，懂什么呢。”

“聽說夏生媽媽又回BJ了，那是她改嫁后生的兒子吧”

“聽說夏生爸爸也另娶了，怕是也有孩子了”

類似這樣的閑言碎語，在小鎮(zhèn)里流傳了一陣，茶余飯后的談資總是更新很快，這樣的小片段不足以成為小鎮(zhèn)記憶的一環(huán)。