在福建舉目無親，回憶又開始了：想小時(shí)候，想上學(xué)的日子，想外婆，想她家的貓。

外婆和貓都走了，都下世了。在段念每次被父親打罵的時(shí)候，每次外婆用身體擋鞭子，父親根本不尊重她的丈母娘，連同外婆一起打罵。

到底犯了多大的錯(cuò)？至今她都想問問。外婆不敢聲張，無力反抗，總是抽泣；她也跟著痛哭，外婆總是叮囑段念”以后好好做人“。外婆身體健康，總是看到外婆吃完早飯就下地了，身在農(nóng)村唯一的經(jīng)濟(jì)來源就是種地，賣柴，賣自家種的菜！一年四季外婆的大部分時(shí)間是在田間度過的，段念也學(xué)會(huì)播種插秧，是個(gè)小能手。

每次趕集，母親都會(huì)把一年四季吃不完的菜拿到集市上去賣！沒次段念都跟著一起去，那個(gè)時(shí)候還在用分厘錢，兩背簍菜，才賣兩塊錢。第一次和錢打交到，她很享受賣菜掙錢的快樂！

外婆雖然很勤勞，但父親卻挑剔、嫌棄。父親說過最多的話就是，”你有什么用，就知道吃干飯“每次母親看到也不去阻攔，母親也沒有辦法，任由父親責(zé)罵。時(shí)間久了，外婆也麻木了，終于倒下了，外婆生病了。在她生病期間，段念總是變著法的給外婆找野果子吃，只要是外婆喜歡吃的都給她找來。

父母沒有請醫(yī)生，外婆沒有得到救治，看到外婆蒼白的臉，身體愈發(fā)消瘦，外婆選擇了結(jié)此生。這是段念沒想到的結(jié)果，她很苦惱，為什么不等她孝敬你的時(shí)候就沒了。

母親痛哭，也很自責(zé)，臉上很憂郁。母親給外婆穿上壽衣，看著外婆靜靜的躺在那里，段念內(nèi)心在也控制不住的嚎哭，沖出了外婆的房間，一直跑，一直跑，跑到山頂。她想大聲喊外婆，告訴她，段念想她，那是段念第一次看到親人離世。來到外婆墳前，段念才知道她們已陰陽相隔，段念跪倒在外婆墳前，深深哭泣，感謝外婆的陪伴和疼愛。想起了父親在外婆生前對外婆的等等對待！人都死了，父親還在嫌棄嘮叨外婆，她討厭父親！

外婆很慈祥，很疼愛他們?nèi)置?，外婆的離世，母親很自責(zé)自己，對外婆的疏忽。她把恨、自責(zé)都?xì)w咎與父親！不給父親好眼色，家庭氛圍更冷，每天段念聽到的都是爭吵，父親開始外出，一走就是幾年不回家。母親隨他去，但還是沒有選擇離婚，后來有移民搬遷的政策，母親選擇留下一個(gè)人守著老宅。

不知道那幾年她是怎么度過的？母親告訴段念說外婆給她拖夢了，”天亮了，該起床耕種了“。母親信奉外婆還在世，并沒有走遠(yuǎn)，母親至今都在自責(zé)。一直拿著外婆的遺照，每到逢年過節(jié)都會(huì)給外婆燒紙錢。移民搬遷，不能方便祭拜，母親依然堅(jiān)持每年走幾十公里的路去看望外婆，母親到現(xiàn)在也沒有原諒自己更沒有原諒父親。段念知道母親心里的自責(zé)和無奈！

外婆走了，段念收留了一只貓，有人說貓能治愈心靈，她信了。每天放學(xué)回來，小貓就蹭過來，叫個(gè)不停，喜歡粘著她。像小狗樣，走哪里跟到哪里，段念上學(xué)去了它也跟著來，找不到段念了，就等。每次放學(xué)的路上就會(huì)看到一只等主人的貓，沖段念喵喵叫，歡快的迎接段念，可愛極了。

有次跟丟了，段念找不到它，她的魂也跟著丟了，找了兩天才找到它，貓餓壞了。有句話說，”動(dòng)物是活的人的命“的確，既然收養(yǎng)了動(dòng)物就要負(fù)責(zé)任！可是小貓也沒有陪伴段念多久，不知道它在哪里吃了什么東西，中毒了，它痛苦的嚎叫，扒著段念的腿，意思是叫段念救它。她發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)是晚上了，她很慌亂的問母親怎么辦？母親說這么晚了能怎么辦呢？

那個(gè)時(shí)候還沒有禁止老鼠藥，段念眼睜睜的看著它倒下，不在叫了！她心里一陣心酸，自責(zé)自己沒用，為什么救不了它。第二天段念哭著挖了個(gè)坑，準(zhǔn)備把小貓埋葬了，段念幼稚的乞求它能活過來，如果活過來就好了！她在坑前坐了一天，它還是一動(dòng)不動(dòng)，漸漸看著貓的身子僵硬如石。最后還是把它埋葬了，在那以后段念在也沒養(yǎng)過小貓了...