每逢清明時節，就會想起晚唐詩人杜牧在安徽池州寫的詩：“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂，借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。”據說，這首詩未必為杜牧所寫，然而平白如話的詩，第一、二句的惆悵和傷感，令人心動；第三、四句的問酒和興致，讓人憧憬，整首詩之內涵雋永，韻味悠長，留給讀者的想象空間，無限廣闊，恰好與詩人的浪漫生涯、風流故事、人生起落、坷坎境遇，頗相吻合，此詩遂被視為他的不朽之作。

古人寫清...