前些年，香港民間流傳著這樣的說法：如鶴立雞群的香港中銀大廈，似一把直插青空的多刃劍——從哪個方位看都是鋒利的劍芒，直指英國駐香港的總督府。英國人覺得，抬頭就面對劍刃，很不吉利，便向風水先生討教。風水先生讓總督府栽種柳樹，柳枝柔軟，隨風而舞，說是能以柔克剛……

我不大相信中銀大廈的設計者貝聿銘先生的原意是要豎起一把利刃，靠此來所向披靡，更是把香港總督府和別的什么單位全都鎮唬住。也不大相信英國人會請中國的風水先生替自己避邪。但從這段民間傳說中卻可以看出香港的市民和大陸老百姓的想法有相通的地方：認為銀行的大樓建得越高越大越座實，儲戶就越有牢靠感。

于是，中國各地最突出最堂皇的建筑，往往都是金融業的。在中國找銀行、找保險公司最容易，看見哪棟樓好就往里邊鉆，大致不會錯。

人需要象征性的東西，單位大，房子就得大。人的職位高，也要體現在房子上。我去過一家保險公司的總經理的辦公室，他一個人竟占了一層樓。放張床供他中午躺一會兒的屋子，就有排球場那么大！我問他：你一個人要這么多房子不怕鬧鬼兒呀？他說人少房子多，閑著也是浪費。既然沒有多少人，為什么還要建造這么一幢堂皇的大樓呢？

這就叫財大氣粗，要在建筑上體現出一種霸氣。

有錢的是如此，沒有錢或錢不多的，為了虛榮，打腫臉充胖子，也要在建筑上一爭高下。天津市中心的南京路上，矗立著一個黑乎乎的銹漬斑斑的40多層高的摩天樓框子，是上個世紀90年代，經濟過熱的泡沫留下的產物，俗稱“爛尾樓”。它的尾巴翹上了天，可惜爛了！十幾年來它就這么臭烘烘地爛在那個最熱鬧的地方，爛在人們的眼皮子底下。它的主人原本也想搞一個“標志性建筑”，卻弄成一個倒霉的幌子！

誰看到那座“摩天爛”，自然都會聯想到天津的經濟狀況不行，太窮啦。不然絕不會讓這么一個倒霉的大幌子、大大咧咧十分招搖地豎在城市的“黃金地段”，反面效應太大了！或許天津未必就真窮，那座倒霉的“摩天爛”不一定就是天津人建的，而且這樣的“爛尾樓”也不只是天津有……

跟風，起哄，攀比，打腫臉充胖子。倒倒根，世界上將摩天大廈越建越高的風，最早是由美國人帶起來的。芝加哥被稱為“高層建筑的故鄉”，早在1885年，他們就建造了世界上第一棟高55米的10層大樓。1931年3月，又以平均每天建造一層的高速度建成了高381米、共102層的帝國大廈。以后又是高415米的世界貿易中心，443米的芝加哥西爾斯大廈……到上個世紀的七十年代，美國便不再建摩天大樓了。

而歐洲的摩天大樓本來就很少，以倫敦為例，它的現代高層建筑不但無法和北京、上海比，也遠遠不能和南京、廣州等許多中國的省會城市比。英國的第二大銀行——蘇格蘭皇家銀行的總部，就是一幢樸拙的三層老樓?？峙逻€不及中國一個小縣城的銀行樓高大。

去年我在英國時聽說，有人想給倫敦的大空“增加一個錐體”，擬議在靠近倫敦塔橋的地方立一座300米高的“尖形建筑”，定名為倫佐·皮亞諾大廈。建成后將成為那一帶街區的標志性建筑物。但前提條件是，要獲得“民意測驗的贊同”。最后這一點格外讓我感動，倫敦要建摩天大樓，不是誰有錢誰就可以建，也不是政府想建就能建，要由普通的倫敦老百姓投票決定。

蘇格蘭首府、國際文化名城愛丁堡，全市只在愛丁堡大學有一幢白色現代高樓，那是六十年代大學里生員劇增，為彌補校舍不足而修建的。在我看來那并不是一幢很難看的建筑，可愛丁堡人一直視其為“現代垃圾”，并終于說服議會形成決議，要在今年的國際文化節之后炸掉它！

愛丁堡人引以為榮的是13世紀的古堡，至今仍是一年一度的國際民族文化節的中心會場。還有建于13世紀的神學院大教堂，14世紀落成的英王夏宮，以及諸多兩三百年或四五百年以前的老建筑。有的因年代久遠已經變黑，這反而成了更為亮麗的風景。沒人相信近一個世紀或近半個世紀來他們會不蓋新房子，只是把現代房子建得和愛丁堡的整體城市風格相協調，決不讓它遮擋和破壞了珍貴的古代建筑的美感。

發展中國家的人，沒有仔細琢磨琢磨一貫張狂并有資本好大喜高的歐美，為什么不再讓自己的房子向高空伸展？倒似乎樂不得他們歇手了，這回該輪上亞洲人了！

區區一個馬來西亞，論經濟實力在亞洲還排在所謂的“四小龍”之后，卻于1998年建成了排名世界第一高的雙子塔，高452米，至今“樓里有很大一部分仍然空著”。這就是說，馬來西亞建成世界最高的樓，并不是出于實際需要，而是追求一個象征。借此擴大馬來西亞的國際知名度，增加其技術和經濟的可信性。這與西方修建摩天大樓的動機可大不一樣，在美國，特別是在歐洲，“摩天大樓的贏利性才是決定是否修建的首要因素”。

在亞洲的大樓拼命拔高的今天，中國自然也不甘落后。1985年“以三天一層”的速度先豎起了150多米高的深圳國貿大廈；5年后，北京京廣中心突破了200米；1996年，深圳地王大廈將紀錄拔高到383.95米；僅過了兩年，上海金茂大廈以420.5米的高度排名世界第三。目前，上海環球金融中心還在修建之中，共95層，高460米，建成后將成為“世界第一高”。它位于上海浦東，2002年12月9日的《參考消息》稱：此樓“被中國政府指定為將來亞洲國際金融之‘肺’?！?

我不懂，大樓要建多高才有資格成為金融的“肺”？亞洲金融之“肺”為什么要由中國政府來指定？看來把樓建高了就是“?！?！

如今在世界排名前12位的摩天大樓中，中國（包括香港、臺灣）占一半。這還不算正在規劃中的300米的望京大廈，510米的北京世貿中心……今年5月12日，中央電視臺報道：在北京國際周的首批簽約活動中，一項在北京修建摩天大樓的協議格外引人矚目。它將超過剛做了幾天“世界最高”夢的上海環球金融中心，成為世界上新的第一高樓！此樓建在北京亦莊經濟技術開發區，高520米，有120層，就如同豎起來一條長安街！

建成后自然也取代那些矮一點的樓而成為北京新的標志性建筑。真是你追我趕，誓與天公比高！真厲害，我們要后來居上了?？凑l還敢再說中國貧窮落后？

也許正因為國家不太發達，才以高樓大廈顯示自己的力量。人總是最想得到自己所沒有的，中國有悠久的歷史和燦爛的文化，所以就更重視現代感。而美國及歐洲，他們已經度過了那個靠拔高大樓顯示富有的虛榮時期，不再在房子的高矮上爭強好勝，甚至抱著一種不解的并多少還有些幸災樂禍的心態，看著相對不發達的國家猛蓋高樓。

其實，西方人舍棄摩天大樓倒真正是出于一種現代意識。建筑一味地拔高，破壞了人類精神和情感的寄托和歸屬，讓人感到自我失落，看不到居住的意義，無法與自然親和——用中國話說就是接不上地氣。住在云彩眼兒里，常常會不知自己身在何處，此身何身，今夕何夕？這是建筑的悲哀，更是人類的悲哀。

摩天大樓本來就只是工業社會的產物，而現在是網絡社會，已經劇烈地改變了人類的空間感和距離感。人們呆在同一幢房子里跟分別居住在兩個不同的半球上的距離感沒有什么太大的差別。微軟公司的員工不斷地從電腦上接到老板的指令，卻從來搞不清楚他們的老板蓋茨是在自己的辦公室里，還是在大洋彼岸？因此用一幢大樓把許多家公司和數萬人集中在一起，已經失去了意義。

相反，摩天大樓卻會給城市造成熱島效應，在交通、服務、供水、供電、供暖上帶來巨大的壓力。況且只要出一點事，就很容易釀成大禍，摩天大樓里總是聚訟紛紜，“摩天大樓綜合癥”已經讓西方人傷透了腦筋！因此，西方許多曾設計過超高層建筑的建筑師都公開發表聲明，拒絕再建造高層建筑?？墒鞘澜缟辖ㄔ斐邔咏ㄖ慕ㄖ虃儯瑓s一窩蜂地都闖進了中國的建筑市場！

有些事情就是這么怪，很容易一窩蜂地哄起來，只要哄起來了，即使有人意識到前面是陷阱，想剎車也很難了?？偸且壬贤戤斣俸蠡凇ｋm然后悔，再有當還會上……這也許就是世界多災多難的一個原因，老是捋不順。甚至在“9.11”事件之后，紐約的標志性建筑物——世界貿易中心已經轟然倒塌，卻仍未能徹底驚醒“高樓迷”們。他們想的是讓摩天大廈怎樣應付攻擊，比如在內部安裝更寬大的樓梯，便于在緊急情況下加快疏散人群；在大樓停車場與大樓之間的地面設置屏障隔離，以防止汽車炸彈爆炸時產生的沖擊力……

這樣就能在摩天樓挨炸時逃生嗎？我看有點玄。死也要拔高，拔高不怕死，不知現代人中了什么魔癥？