十六歲的年紀，一個眉眼帶笑，身上總是帶著淡淡薄荷味道的少年。

一個活潑開朗，留著短發笑起來燦爛地像是向日葵一樣的少女。

一件白色t恤，一個裝滿星星的玻璃瓶，一瓶純凈水，一碗過橋米線的愛情。

沒彈木吉他，沒送玫瑰花，純真的少年時代。

一封手寫的情書，字里行間透露著稚嫩。

手機里存滿的短信，每個月都會溢出的套餐流量，記錄著點點滴滴。

單車上的歡聲笑語，狂風驟雨下的肆無忌憚，相互取暖。

最好的不是下雨天，而是一起躲過雨的屋檐。

騎車路過的巷弄，雨后微風下睡著的林間，飛舞的發絲，嘴唇的溫熱觸感。永遠記得坐在朽木上許下的承諾，發自肺腑的真摯感情。

偶爾會被一句話逗得滿臉通紅，卻樂在其中。

手把手教她做實驗的實驗課，兩個人寫一張試卷的數學模擬試考試。

難以下咽的青菜笑著吃下去，硬著頭皮背著她往河堤下跑去，男孩子的倔強在不經意的時刻就會體現出來。

那個時候幸福感多半是幻想出來的，簡單伴著簡單，像是寫進日記里的芳香。

兩個人貼的很近的時候，誰的心在狂跳，誰的臉在發燒。

或是看著她一個人在喋喋不休，我微笑著不語，只是靜靜地癡迷地望著她。

很多時候，一件看似微不足道的事情，會成為某個階段生活的全部，你的喜怒哀樂都將由此而來。

初戀之所以難忘，那是因為投注了百分之百的熱情。都說感情七分喜歡，三分自尊。愛的太滿，物極必反。

當拋卻了自尊的那一刻起，就卑微到了塵埃里，喜歡也不只是喜歡那么簡單了，像是給自己上了枷鎖。

可道理懂得不少，真正做到卻很難。

所以才會在悵然若失中迷失了方向，像是一個人走一條漆黑夜路。

慶幸的是我遇見彭雨晴，像是一盞路燈照亮我腳下的路。我被她從墨水般濃稠的黑暗拉了出來，感受著她笑容的溫暖心臟的柔軟。

可是每個人都會有自己的秘密，有些悲傷不顯山不露水，隱藏在燦爛的笑容下。而燦爛的笑容不過是一個假面，笑的越燦爛，悲傷也越大。

當有一天暴露在陽光下，它會腐爛，散發出來令人作嘔的惡臭味道。

或早或晚，我們都會參破一個道理：愛人之前要學會愛自己。

一個自怨自艾的人是沒法心無雜念地喜歡上一個人的，不能溫暖別人也不敢奢望讓別人溫暖自己。

還有堅持了許多年的執念，有些時候真的只是為了一個莫須有的感覺。

人心復雜，實在太難分辨真假。

但復雜之外，也會有真情實意。

我無數次跌落深淵，又無數次被拉了起來。即使是抑郁時，也有人一直鼓勵著我。

......

從最開始學妹東墻在廟會上的死纏爛打，到江言這成了草莓味的冰激凌。

浩然送我的環形吊墜項鏈，和那個意味深長的眼神。

王姝蔚算是第一個把我從自閉中拉出來的人，最初給我感覺就是古靈精怪的丫頭，似乎永遠都沒長大。但她其實心里什么都明白，只是不想說一切說破。

有時候真的難得糊涂。

我們從未見過，卻不會覺得生疏。

我們之間更像是親人，平時沒有聯系，卻始終不會遺忘對方。

李倩，一個驕傲自信的女孩。我們本來可以是很好的朋友，到最后卻成了最熟悉的陌生人。

在我拒絕她之前，她臉上總是洋溢著笑容，可是后來每次見她，我總會把她弄哭。雖然每一次都不是存心的，可那些眼淚真是讓我心忙腳亂。

偶爾一次大掃除，從抽屜里翻出來那塊她送的手表，以及不走字了，當初我無情地當著她的面丟進了垃圾桶里。

對于她，我是虧欠的。

初中那群朋友每年一次的聚會，有些人都已經成了家有了孩子。

趙亦可和孫澤宇之間的分分合合，葉子和劉童的分手再遇見。

十年間，像是一個個停靠的站臺，我斷斷續續遇見了許多美好的人。我由衷地感謝出現在我生命中的每一個人，讓我留下了如此美好的回憶。

然后學會愛，學會被愛。

在某個電影片段里，我會從中窺見身上的投影。

想象自己身處其中，自己會有怎樣的真情實感，怎么舉動怎么沉默。

然后在物是人非的景色里被遺忘。

寫完這本書的時候，我有一種悵然若失的感覺。

恰好耳機里一首歌響起：

“深深的話要淺淺地說

長長的路要揮霍的走

大大的世界要率真地感受

會痛的傷口要輕輕的揉

被抱緊的時候去勇敢的祝福

不被了解的時候

相信自己值得

永遠心疼做過的夢

在乎的人要傻傻地愛

經歷的事就慢慢地來

想法很多的時候要細膩地用

擁有一切以后

就讓他走

在某個角落放一首歌

別忘了

要溫柔

別忘了要快樂”

最后

別忘了要溫柔

別忘了要快樂