江遙再次停下腳步的時候，坐落在山林里的建筑拔地而出，明明這么顯眼，當時我卻怎么也找不到。

手里的樹枝一沉，提醒我那一端的手已經離開了，我走到臺階上，推開覆滿綠騰蔓的后門，轉身對他笑道：“這是我家，要不要進來喝杯茶？”

他還是沉默著，始終沒有上揚過的嘴角似有不快之意，轉身便要離開，連一個眼神都不愿留下。我不知道自己又哪里做錯了，也不敢挽留，眼睜睜看他消失在石徑路上。

于是我知道，這個人，是我不能靠近的。

我進去的時候，院子里一片祥和，似乎沒有因為我突然的消失而鬧得人仰馬翻。我以為是自己回來的及時，尚且沒有人發現，卻不知是佩兒幫我打了掩護，這才蒙混過關。

山里的夜有些冷，佩兒為我蓋上被子，輕聲道：“小姐以后可不能一聲不吭就出去了，就算沒有人發現，我們不會因此受到責罰，但我們也會擔心的啊。”

這個“我們”，單指佩兒一個，即便如此，我也要拿出相應的態度，來回應她的關心才是。

“那你愿意跟我一起出去嗎？我在前面發現了一條小溪，那里的水可清了！”江遙送我回來的時候，我聽到了一陣緩緩潺潺的水聲，溪水似乎是從山頭上流下來的，貼著山體而下，不走近根本聽不見聲音，更別說注意到它的存在了。

佩兒點點頭，道：“先睡覺，我們明天就去，好嗎？”

“嗯。”我拉好被子，閉上眼，開始計劃明天的行程。

第二天一早，遇到了同樣早起的五姐姐，這次身后的丫鬟懷里抱著的是書畫用的盒子，我也有一套一模一樣的，里面裝滿了文軒閣最上等的畫筆、顏料。

公府家教雖嚴，但二姐姐、三姐姐她們總還有休息的時間，然而作為嫡女的五姐姐卻沒有一刻是空閑的，不僅是陳氏對她過高的期望，也是她幾近嚴苛的自律。

若母親在世，現在五姐姐的生活就是我的生活，可能比她要做的事情還要多，畢竟母親多才多藝，怎么會容忍我如此平庸，當然，平庸與否，都是我自己選擇的。

我摸摸臉上的疤痕，早已想象不出當時的痛，甚至連母親的模樣都有些模糊了，可我始終記得，我站在戲臺上，臺下的人如同舉著手臂想要將我拉下來的鬼魘，那種搖搖欲墜的恐懼。

我沒有玩的興致了，便跟在五姐姐身后，遠遠地坐在亭子外面的石階上看她畫畫。她站了一兩個時辰，我便看了一兩個時辰，而后她得了一張意象絕美的《山居圖》，行云流水的線條勾勒出山河的輪廓，色彩暈染出天地萬物的閃耀，我只得了心底的一聲好看，連個夸獎的詞都想不出來。

我回到房間里，讓佩兒給我找來了紙筆，依照著記憶中的動作提起了手中的狼毫，別說畫畫了，我現在連一個正常的字都寫不出來，倒不是不認得，只是太長時間沒握筆，寫出來也是一團纏在一起的蚯蚓。

除去披在身上的華麗外衣，卸下我的身份、地位，我原不過是一個連字都寫不出來的粗鄙之人，手不能提，肩不能挑，連市井村婦都不如。

這是我一開始就知道的，但卻不知道為何今天突然會產生這么強烈的挫敗感，也不知道在跟誰作比較，但已然輸的一敗涂地。