- 真實與建構(gòu):中國近代史及科技史新探
- (德)阿梅龍
- 10347字
- 2019-10-18 16:28:28
19世紀(jì)后期山東黃河流域的環(huán)境動態(tài)
導(dǎo)言
1855年,黃河最后一次改道,由南部河道改流入北部河道,經(jīng)山東入渤海,這是中國歷史上一次值得銘記的事件。盡管即時的死亡人數(shù)有限,但導(dǎo)致黃河改道的決堤引起了直隸和山東大范圍的水災(zāi),造成了山東10%~12%的耕地受災(zāi)以及3500萬兩白銀的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)損失。而決堤本身也對社會穩(wěn)定有巨大沖擊,引起了社會動蕩和捻軍起義——它發(fā)生在黃河決堤口銅瓦廂以南不遠(yuǎn)的地方。[1]與這一事件巨大的短期影響相反,相關(guān)研究極為稀少?!秳蛑袊砬迨贰穬H非常簡略地提到此事,只有彭慕蘭、道奇(Dodgen)和最近皮亞茨(Pietz)的書才最低限度地承認(rèn)了它的某些重要性。[2]在更多時候,黃河改道被略顯怪異地視為一種命運,或者是一種試圖恢復(fù)河流正常流向的“自然力量”的結(jié)果。黃河歷史上的確多次改道,中國的學(xué)者和官員都深知這一點,清代的很多書刊也對此有所涉及,這可能是導(dǎo)致上述事件被忽視的一個原因。[3]
更重要的一點或許是,在黃河改道之后,許多學(xué)者和官員要求對這一事件放任不理,他們認(rèn)為新河道具有“自然性”,而且從江蘇北部注入黃海的南方河道并不是長期可用的。至少部分由于黃河和大運河的復(fù)雜交錯,南方河道的情況的確不佳。魏源(1794~1857)有句感嘆廣為人知,如果黃河不改道,“雖神禹復(fù)生不能治”。[4]然而事實上,這個假設(shè)和其他相似論調(diào),都是與江蘇士紳的利益緊密聯(lián)系的。他們游說反對開挖南方河道,希望新的北方河道可以使大運河停用,迫使漕糧改走海運,這將大幅減少江南地區(qū)運送漕糧的負(fù)擔(dān)。黃河新河道的自然性被廣泛接受后,其流域的嚴(yán)重情況卻一直被忽視。事實上,就算北方河道是黃河的自然河道(這實際上很難說),但山東境內(nèi)已幾百年來未有黃河流經(jīng),完全未做好黃河“回歸”的準(zhǔn)備。想象一下德國的易北河在馬格德堡附近決堤后,改道由羅斯托克附近流入波羅的海而不是由漢堡流入北海吧。這種改道引起的破壞及長期影響本應(yīng)啟發(fā)大量的歷史研究,但是在中國卻不是這樣。這一歷史事件就算被注意到,也主要被視為一個行政問題,或者是明清時期行政運作的一個象征。彭慕蘭注意到了這次改道帶來的一些環(huán)境后果,尤其是在他稱為“腹地”(Hinterland)的區(qū)域,并且提出了一些有趣的觀點,盡管它們并不完全令人信服。[5]無論如何,目前為止對與新河道相關(guān)的黃河環(huán)境動態(tài)的關(guān)注是欠缺的。在這篇簡短的文章里,我試圖對此提出一些想法。系統(tǒng)地考察這些動態(tài)不僅有助于更好地理解環(huán)境史研究方法在中國史研究中的重要性,也使人注意到一個區(qū)域性案例對研究環(huán)境史和中國史的意義。
一
黃河的決堤不僅是獨立事件,也與制度結(jié)構(gòu)、長期發(fā)展前景及其他一系列事件有關(guān)。1855年發(fā)生在銅瓦廂的導(dǎo)致黃河改道的決堤,有時被認(rèn)為是發(fā)端于19世紀(jì)30年代的一系列決堤事件(如1851年豐縣決口)的最后一擊。然而這是一個相當(dāng)目的論的觀點。不過,我仍不愿質(zhì)疑17世紀(jì)以來黃河下游河道環(huán)境存在惡化的趨勢。黃河管理部門已經(jīng)成為清帝國最腐敗的部門之一,但其實對當(dāng)時大多數(shù)人來說,銅瓦廂決口與其他決口沒有什么區(qū)別。這可以為當(dāng)時清廷的反應(yīng)所證明:清廷不僅下令懲處相關(guān)官員,還要求盡可能保護(hù)決口的河堤,盡快修復(fù)大堤。同時,清廷也授權(quán)修復(fù)豐縣黃河故道沿岸的決口(1853年清廷曾修復(fù)該決口,但不久即復(fù)決)。兩個月后,清廷才由于財政困難最終下令停止修復(fù)。這一決定被解釋為“因勢利導(dǎo)”,清廷當(dāng)時正在與捻軍及太平軍作戰(zhàn)也構(gòu)成了一個理由。除了財政,還有其他因素使這一決定成為可能。首先,是對聚集在需要修復(fù)的河堤邊的大量工人(有時超過10萬人)可能參加捻軍的恐懼;[6]其次,從長遠(yuǎn)角度來看,決堤地區(qū)的形勢是趨于穩(wěn)定的。根據(jù)檔案記載,到1858年時,受災(zāi)村民的數(shù)量和災(zāi)害的嚴(yán)重程度都顯著降低,1860年亦是如此。[7]但這是如何成為可能的呢?
最重要的首先是山東北部的黃河可以經(jīng)由大清河的河道入海。盡管現(xiàn)在水量大增,河流兩岸的洪水也是非常有限的。使這種情況成為可能的,只能是因為在“新”黃河的上游地區(qū),河水可以漫過相當(dāng)廣闊的區(qū)域。這片區(qū)域比黃河下游人口分布少得多,在很多方面都符合“邊緣地區(qū)”(marginal area)的特征。它位于幾省交界處,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力低下,遍布草寇、走私者和叛亂者(如果我們愿意如此稱呼捻軍),政府對其控制比較薄弱。銅瓦廂決口之后,清廷選擇放棄這一地區(qū),人們由于洪災(zāi)放棄他們的房屋,逃往其他地區(qū)——主要是黃河干涸的舊河床沿岸。英國地理學(xué)家奈伊·埃利亞斯(Ney Elias)是19世紀(jì)60年代最先來到這里的外國人之一,他描述如下:
河流現(xiàn)在(在黃河水沖破大運河的地方)沒有固定的河床,泛濫到寬約10到12英里的鄉(xiāng)村地帶,只留下一個被水淹沒的泛濫區(qū)?!瓫]有什么景象比得上此刻黃河展現(xiàn)出的沉寂和蒼涼。自然界和人類的一切都只能臣服于這渾濁的河水,它沿著自己的河道奔涌入海。這場洪水似乎不會消退,它以迅速轉(zhuǎn)變的水流不斷前進(jìn),更像是一場惡作劇。
如前所述,河流沒有固定的河床,只留下一個10到12英里的鄉(xiāng)村地帶泛濫區(qū),原本肥沃富饒的土地,如今只剩下樹木、毀壞的村莊和泥漿形成的小塊土地。我們已經(jīng)看到,這是大運河以下19英里處的黃河的狀況,相對的,遠(yuǎn)到魚山,我們可以在上游看到76英里(根據(jù)季節(jié)有增減)相似的區(qū)域,95英里之內(nèi)都看不出河流的原貌?!F(xiàn)在,這里僅剩下泥沼和蘆棚,零星的小麥種在洪水退去暫時干燥的泥灘上,這是唯一的農(nóng)業(yè)跡象?!覀儼l(fā)現(xiàn)很多村莊整個或一半被都被淤泥掩埋,大多數(shù)居民拋棄家園,而留下的人都處于貧窮悲慘的境況中。[8]
這份描述和中文資料一起表明,山東境內(nèi)的黃河上游提供了一個巨大的蓄水空間。當(dāng)黃河水位居高時,水流可以泛濫到這一廣大的區(qū)域,所以只有有限的水量流入大運河的河道。同樣重要的一點是——也可以從埃利亞斯的描述中看出——只有很少的沉積物被河水帶到下游。所有這些使得黃河下游的情況是可控的,至少是可忍受的。盡管沒有一個官員會明確地表示這一點,在我看來,這種情況顯然促成了朝堂上長期的猶疑不定。事實上,關(guān)于這件事的多場高層會議和實地調(diào)查,都沒有明確結(jié)論。同時,這些年來大量要求立刻修復(fù)銅瓦廂決口,或者要求朝廷對改道做出最終決議的呈文被送到朝廷,也引起了一場關(guān)于此事的文官之間討論。1888年黃河在南方鄭州的決口被修復(fù)之后,討論結(jié)束了。但有趣的是,似乎中央并沒有達(dá)成關(guān)于新河道的正式?jīng)Q議。[9]我們應(yīng)該再次注意到,這場討論較少圍繞環(huán)境或工程,更多的是涉及各方勢力的政治和經(jīng)濟(jì)利益方面的問題,或者說,我們很難評估這場辯論中提出的水利理論的可靠度,因為它顯然被置于其他考慮之后。
無論如何,中央沒能達(dá)成決議對未來的發(fā)展有重要影響。它引起了一個人與自然的互動進(jìn)程,顯得奇特且有著長遠(yuǎn)的影響,不僅關(guān)系到環(huán)境動態(tài),也關(guān)系到19世紀(jì)晚期山東的政治和經(jīng)濟(jì)發(fā)展。正如讀者已經(jīng)看到的,我試圖通過稅收減免的檔案估計這場災(zāi)難的嚴(yán)重性。不過也有其他的指標(biāo),比如1855年到1911年間決堤的次數(shù)。我發(fā)現(xiàn)多年來,黃河在不同地方同時決堤,次數(shù)達(dá)到驚人的100次(處)。我感興趣的問題是,這些決堤案例中是否存在某種我們可以找到的模式。比如,黃河的周期性決堤在農(nóng)歷六月達(dá)到頂峰,與黃河流域降雨量分布完全一致。有趣的是,在一月同樣有大量的決堤。這是“凌汛”的結(jié)果,河冰堵塞了入海的河流,導(dǎo)致嚴(yán)重的決堤。在這里應(yīng)略作提醒,在這些案例中,政府都有可能采取過預(yù)防措施。黃河沿岸有一個警報系統(tǒng)。黃河上游的暴雨不僅必須報告給北京朝廷,也要報告給下游的官員,使他們可以警告或疏散可能受災(zāi)區(qū)域的人民。為預(yù)防凌汛,有一套程序以防止河冰封堵河道(這被稱為“打冰”),需要許多人用水利手冊中描述的特殊工具在河上干活,并且根據(jù)地方章程來組織之。[10]不過,我更感興趣的是決堤的空間分布。為了調(diào)查這一點,我將黃河分為三個部分,依照1855年山東決堤后的行政分段,即“上游”“中游”和“下游”。[11]
如果我們依照地理位置區(qū)分決口,并且結(jié)合時間線考察,就能觀察到十分有趣的情況。我們可以清楚地看到,銅瓦廂決口后25年間,決堤的中心是如何從上游轉(zhuǎn)移到中游的。清朝的最后20年,決堤中心又從這里轉(zhuǎn)向黃河下游(見圖1)。
圖1 1851~1911年黃河決口的情況
讓我們試著來解釋這一模式。
在山東黃河上游地區(qū),河水常常大規(guī)模泛濫,大量民眾流離失所。由于沉積物淤積在河床上,黃河的主河道經(jīng)常改道,盡管水域面積很大,但水深相當(dāng)淺。由于資料缺乏,不能詳細(xì)分析情況,但我們還是能夠知道,一些年后人們開始回到家園并且開墾田地。可以推測,至少一些地區(qū)由于淤積的黃土變得相當(dāng)肥沃。重新墾荒和留居此地的人們開始修筑原始的護(hù)岸來保護(hù)家園和土地,這些護(hù)岸被稱為“民埝”或“民堰”。這些工程在鄉(xiāng)紳指導(dǎo)下進(jìn)行或是由人們自發(fā)進(jìn)行。黃贊湯在1860年對此情景進(jìn)行了如下描述:
惟張秋穿運之處成巨湖。以上至口門,凡直隸東明、開州;山東菏澤、濮、范、壽張、東阿等州縣受災(zāi)尚重,因水勢散漫,正溜無定,或一股分為數(shù)股,或數(shù)股匯成一股,寬約二三十里至七八十里,深不過七八尺至一丈一二尺。除直隸長垣南岸及河南蘭儀、考城被水較輕處所尚可設(shè)法攔御外,其余各處居民亦知筑埝用力自護(hù),因不能堅厚,以致旋筑旋坍,難抵大溜。[12]
文獻(xiàn)中描述的黃河頻繁改道顯然是由于河水帶來的大量沉積物,隨著流速的減緩,河床開始抬高,因此黃河經(jīng)過一定時期就會改換新河道。其他資料也佐證了黃贊湯的記述,比如蘇廷魁在幾年后同樣指出,環(huán)形堤的建立不僅可以防范洪水,也可以用來防御捻軍。[13]有時地方行政長官會給予修堤以財政支持,采用屢試不爽的以工代賑模式。無疑,這樣的筑堤工程不是中央組織的,有時進(jìn)行得相當(dāng)混亂,因此沒能形成堤防系統(tǒng)。[14]從美國國會圖書館所藏的一幅繪制于19世紀(jì)70年代中期的地圖中可以窺見這一情形。[15]
看起來,不協(xié)調(diào)的筑堤活動和頻繁的黃河改道在同治初年似乎已經(jīng)導(dǎo)致了黃河干流向西的改道。這一地區(qū)過去被遺存的“金堤”保護(hù)著,但金堤沒有與河南的黃河舊堤相連。同治五年(1866),直隸總督為加固西部大堤發(fā)起籌款,認(rèn)為黃河可能對京師地區(qū)也造成威脅。這一年黃河干流的確向西流動,甚至導(dǎo)致濮州州城遷移,朝廷決定由中央撥款支持直隸的堤防修建,這從長遠(yuǎn)來看影響了黃河干流向東的轉(zhuǎn)向。事實上,從同治七年開始,黃河?xùn)|岸民埝或其他較小河流的堤防出現(xiàn)了大量決口,這些河流都流入了黃河。洪水沖入大運河沿線的兩個湖泊,并且有往東南方向進(jìn)一步深入的趨勢,這一趨勢本可能意味著黃河會改道回南部,盡管它是在最初北部河堤的北方。河堤破損的問題最終令中央政府意識到需要提供財政支持來修筑更為堅固的堤防系統(tǒng),山東巡撫丁寶楨(1820~1886)將其稱為“障東堤”,并在其完成后寫文刻碑以示慶祝。[16]朝廷卻猶豫是否正式接管官方名義上仍由山東巡撫負(fù)責(zé)的新河道。觀察到這些舉措如何在黃河西岸迅速導(dǎo)致新的活動十分有趣。光緒二年十二月,山東護(hù)理巡撫報告稱,他個人對黃河與京杭大運河的現(xiàn)狀進(jìn)行了視察:
至濮、范之民,自黃水改道以后,流為澤國,下民昏墊,十有余年。迨至賈莊決口,稍有生機(jī)。及賈莊合攏,復(fù)受災(zāi)如故。查南堤至北面金堤,中間相隔六七十里。雖金堤時加筑,而謂屏蔽京師則可,于濮、范之民,村莊田畝不能保衛(wèi)。
臣此次親赴河干,據(jù)濮、范沿河紳民紛紛具稟,謂南堤既筑而北堤未修。同是朝廷赤子,未免向隅。該紳民等情愿承修北堤,惟力有不支,懇請酌加津貼。既成以后,請派弁勇一律修防等情。臣雖暫權(quán)疆寄,不忍不俯如所請。[17]
二
如上所述,這些舉措顯著減少了山東境內(nèi)黃河上游洪水的災(zāi)難性影響。事實上,光緒二年(1876)到光緒五年山東境內(nèi)并未發(fā)生河堤決口。但到光緒八年情況發(fā)生了戲劇性的變化。盡管直接受災(zāi)的程度明顯不如銅瓦廂決口之后幾年嚴(yán)重,然而其更大的威脅在于,決口處距離省府濟(jì)南更近,而許多重要的官府機(jī)構(gòu)都位于濟(jì)南。山東境內(nèi)黃河中游決口數(shù)引人注目地增長,其原因相當(dāng)明顯:上游沿河堤防系統(tǒng)一完成,黃河基本上就失去了“滯洪區(qū)”——它嚴(yán)重破壞了上游沿河地區(qū),但相對來說有助于帶來中游的安寧無事。盡管沒有詳細(xì)討論,丁寶楨開始在上游建筑堤壩時就已意識到這一可能性。[18]在前面引用的奏折中,李元華也聲稱他將會加固中游的堤壩,或如他所言“惟上游收束既窄,下游水流勢急,不可不防”。[19]確實,更大流量的河水沖往下一河段是原因之一,因大清河的河床似乎過于狹窄,有相當(dāng)多的高層官員支持將黃河分流到不同河床。盡管水量顯然是一個重要因素,但真正的問題是,還有更多的沉淀物被一同帶至下游,直接造成了河床的抬升。光緒五年(1879),朱采曾視察黃河較低河段的河道,且于光緒九年陪同欽差游百川再次視察,他指出黃河中游狀況引人注目的變化,其河床開始抬升到地表上方。[20]
無論如何,很清楚的是,大清河最初的堤防很快已不能提供必要的保護(hù)。這反過來導(dǎo)致山東一個相當(dāng)混亂的筑堤階段。這些努力的基礎(chǔ)是相當(dāng)數(shù)量的高層官員多次相互抵觸的計劃,一方面是加固現(xiàn)存的黃河附近的民埝,另一方面是在與黃河有一定距離處筑起一道大堤。這一方式有兩層原因:與清代水利工程相同步,設(shè)計者期望更接近黃河的堤防能夠匯集并加速水流,由此則攜帶盡可能多的淤沙入海。與水利工程相一致,這些堤防被命名為“縷堤”。但改造后的“民埝”并未堅固到足以抵抗黃河的高水位。因此第二道被稱作“遙堤”或“長堤”的堤防必不可少。這道防線在一些地方位于距河20~30里處,這意味著有相當(dāng)多的人口居住在黃河與第二道堤防之間。但這些民眾反對修筑“遙堤”。這些河堤當(dāng)然有助于控制洪水范圍,正如1938年花園口決堤后所形成的情況那樣,但這意味著當(dāng)“民埝”決口或河水漫溢時,這一位于兩道河堤之間的地區(qū)將比在沒有這一堤防的情況下受災(zāi)更為嚴(yán)重和持久。毫不奇怪,新堤的修筑遭到了抵制和不時的罷工,除非山東巡撫贊成同時加固“民埝”。但“民埝”并不能修筑得太高,因為當(dāng)有相當(dāng)高度的“民埝”出現(xiàn)決口時,強(qiáng)勁的水流將威脅“遙堤”使其亦發(fā)生決口。1883年游百川描述這一問題如下:
臣百川生長東省,紳民情意尤易相通。一聞修筑遙堤,人情萬分驚懼,十百成群。在堤外者,以為同系朝廷赤子,何以置我于不顧;在堤內(nèi)者,非恐壓其田畝,即慮損其墓廬,或攔輿遞呈,或遮道哭訴。[21]
很明顯,地方利益再次對黃河治理產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。但問題不僅僅在于河堤的修筑,還在于筑堤之后應(yīng)首先保衛(wèi)哪道河堤,是保衛(wèi)“民埝”,以民眾和位于堤防之間的村鎮(zhèn)為重,還是保衛(wèi)“遙堤”,以堤后的更大規(guī)模的人口為重。延煦與祁世長對這一情況有如下描述:
民埝一開,不惟莊田淹沒,即縣城亦不可保。被淹之民斷不能自甘漂沒,勢必偷掘大堤以泄水勢。[22]
陳士杰等人提出可通過加大法律對破壞河堤行為的懲處力度來解決這一問題,他寫道:
小民惟知切己之利害,輒思盜決,故禁令不得不嚴(yán)。舊例盜決之罪,止于軍流。道光十三年,江南桃源縣民陳端等,因掘黃河大堤放淤,致成決口,將陳端等從重照光棍例分別首從擬辦。東省連年盜決民埝,皆未懲辦,民間罔知忌憚,馴至藐視官堤。應(yīng)申明定例,剴切曉諭示禁,小民咸知罪干駢首,庶免誤蹈刑章。如不加嚴(yán)禁,則千里無堅堤,完善無可全之勢,堤同虛設(shè),而費悉空糜矣。[23]
這段文字提到的對破壞堤防行為的懲罰,被一些學(xué)者認(rèn)為是早期環(huán)境法實施的樣例,[24]但并不被認(rèn)為足以防止當(dāng)時矛盾的升級。事實上,似乎故意破壞堤防的行為自19世紀(jì)80年代之后在山東愈發(fā)頻繁,它反映出民眾的絕望,而非如當(dāng)時許多呈文指出的是道德惡劣。黃河改道發(fā)生在山東這樣人口密集的省,毫不奇怪不僅會是一個環(huán)境問題,也對黃河新流經(jīng)的地區(qū)有相當(dāng)重要的影響。但如上所見,似乎是黃河的動態(tài)變化使得當(dāng)時的情形可控,但很快地導(dǎo)致了一系列事件,這些事件本可能構(gòu)成對比19世紀(jì)山東所有行政機(jī)構(gòu)更有效率的一套機(jī)構(gòu)的挑戰(zhàn)。事實上,正如之后迅速顯現(xiàn)出來的,不只是山東,北京的行政機(jī)構(gòu),在行動上也存在深刻的分裂。整個問題的核心如今存在一個沖突,并構(gòu)成基本的問題,即人與環(huán)境的相互作用,亦即增長的人口密度與其后果的問題。其他主要的問題是,當(dāng)不再可能通過完全避開黃河來避免黃河的影響(如泛濫)時可以做什么。這一問題在傳統(tǒng)典籍中或多或少有所討論,特別是在《尚書》中。在帝制晚期,《漢書》中提及的賈讓“治河三策”成為最重要的參考。根據(jù)賈讓的說法,治理黃河的上策是遷民以讓黃河自由流動;中策是轉(zhuǎn)移河水用作灌溉;下策是堅持不斷地修理和加固堤防,即“與水爭地”,而這只會以大量勞力和財力為代價并給民眾帶來無盡的痛苦。[25]官員們在解決山東的問題時一再參考賈讓,假設(shè)是黃河極寬的河床導(dǎo)致上述民埝無法抵擋,如果一更寬的河床將會形成,則將仍住在民埝和新筑“遙堤”之間的民眾遷離是必要的。盡管有民眾呼吁加固民埝,黃河南部的住民最終被遷到新堤防之外。但這是如何做到的并不完全清楚。小說家劉鶚曾于1889年在山東治河,他在作品《老殘游記》中提及至少部分遷民行動是通過故意在沒有預(yù)警的情況下破壞民埝做到的,[26]但我沒能找到進(jìn)一步的證據(jù)。確實有許多山東官員和巡撫的幕友持這一建議。[27]我們知道遷民事實上是通過山東的行政手段和上海士紳的資助達(dá)到的,上海士紳在向山東持續(xù)遭受洪水的災(zāi)民發(fā)放救濟(jì)的活動中相當(dāng)活躍。[28]山東巡撫張曜(1832~1891)為他遷民行動的辯護(hù)很有意思:“瀕河數(shù)百村莊已浸入黃流之中,是人不與水爭地,水實與人爭地?!?a id="w029">[29]這體現(xiàn)早期的“環(huán)境邏輯”被顛倒了。最終遷民的完成程度到底如何,多少有些不太清楚。似乎至少有部分的民埝仍被保留下來,因此當(dāng)沒有洪水的時候,鄰近黃河的平地仍可以耕種。一直保持的河堤也表明許多官員的一個基本要求,即聚攏河水將沉淀物沖往河口的方式至少有些作用。
三
19世紀(jì)80年代到90年代早期,修筑堤防和重新安置人口沒能成為解決這一問題的長久之道,而且它們顯然促成了新河口更復(fù)雜的情況的出現(xiàn)。1855年到1889年之間,黃河在鐵門關(guān)入海。盡管根據(jù)山東巡撫張曜的說法,河口在這一時期向海延伸了70里,這段黃河沿河情況相對穩(wěn)定。但當(dāng)更多河水和沉淀物沖到河口時,就導(dǎo)致黃河三角洲河堤決口頻率的顯著增加,這一地區(qū)在1889年到1904年之間有三次決口引起河口移動。持續(xù)的河口遷移是否是黃河這樣滿載沉淀物的河流的自然行為的一部分,還有待討論,但它們最終難以避免。然而清楚的是,這種重要變化愈發(fā)頻繁的發(fā)生,是河流上游和中游河堤修筑活動的直接結(jié)果??梢钥吹剑酉聛韼兹紊綎|巡撫意識到這些相互關(guān)聯(lián)的問題并嘗試處理之,在河流下游增加了挖泥船的使用。因傳統(tǒng)方式,即使用“混江籠”的效果不佳,很快地出現(xiàn)混合方式(附加混江籠到汽船上)并發(fā)展到使用蒸汽動力的“河浚船”。最后山東巡撫決定——顯然由李鴻章(1823~1901)發(fā)起,[30]購買由法國制造的挖泥船和機(jī)器。船于1891年運到,但不幸的是挖泥活動仍舊非常低效。
這里需要注意的是,長期來看河口的過度疏浚會產(chǎn)生問題?!跋驴诓恢?,全河皆病”。朱熹(1130~1200)也曾要求,“治水先從下游施工”;清代最有影響力的河道總督靳輔曾明確說過:“下口受淤必以漸,而決于上。”[31]相較于河床淤積帶來的直接影響,河流入??诘臄U(kuò)展會反過來減小黃河的比降,導(dǎo)致隨后黃河在平原地區(qū)的抬升。這一影響在19世紀(jì)早期早已為人們所熟知,阮元(1764~1849)在其關(guān)于黃河的著名出版物中對此已有形象的描繪。[32]正是這一影響最終導(dǎo)致這一地區(qū)的環(huán)境戲劇性事件的最后一幕。在帝國的最后幾年中,大量決口發(fā)生在山東境內(nèi)的黃河上游。其部分原因是由于上游河堤確實不如中游和下游的河堤保護(hù)得好,中游和下游河堤在19世紀(jì)最后幾年又被加固以石堤。由彭慕蘭主張的“腹地的構(gòu)建”(making of a hinterland)確實在這一階段應(yīng)被納入考量因素,但幾乎可以確定,上游決口的主要因素是黃河自身在這一區(qū)域內(nèi)的動態(tài)變化。
一些初步的結(jié)論
1899年荷蘭工程師約翰內(nèi)斯·瑞克(Johannes Ryke)出版了一本手冊,其中包括他對黃河問題的看法,盡管瑞克的報告以比利時工程師羅法德(Armand Rouffart)的觀察為基礎(chǔ)。羅法德在前一年曾與李鴻章一同對黃河進(jìn)行過擴(kuò)展調(diào)查之旅,或多或少注意過沉淀物來源——即黃土——以及如何改善這一狀況的問題。瑞克的報告在某種程度上可被視為早期以“流域范圍方式”(basin wide approach)解決黃河洪水問題的案例,其將從民國時期開始變得有名。有意思的是,瑞克認(rèn)為假如銅瓦廂和魚山之間的地區(qū)(即大致為黃河與大運河交叉的地方)未筑堤的話,黃河的情況會好很多,并且“即便是現(xiàn)在,仍有可能通過拆毀這部分河堤來大大減少其他部分的危險,特別是山東下游河段地區(qū)”。[33]這是個敏銳的觀察,某種程度上指出了本文接下來所述的方法。
對黃河歷史的研究——無論是從環(huán)境角度還是其他路徑——都常常傾向于使用整體的方法。這當(dāng)然是因為黃河造成的問題顯然不僅對某個地區(qū),對整個中國來說也相當(dāng)重要。這一觀點被魏特夫(Karl August Wittfogel,1896-1988)揮之不去的概念化影響再次加強(qiáng)。如果對河水的控制是中國特殊發(fā)展情況(以及同樣對于其他“水利”社會來說)的推動因素,關(guān)注更大的實體——即今天被稱為“中國”(Chinese state)的整個地區(qū)——似乎多少難以避免。盡管治水失敗的后果總是被關(guān)注到,但地方上為解決問題所作的努力卻鮮有被系統(tǒng)地解釋。本文認(rèn)為,黃河的異常特征——即大量沉淀物被沖往下游和非常特殊的流域沉淀方式——極大增強(qiáng)了基于地方利益考量的治河措施的影響。魏斐德(Frederic Wakeman)有句著名口號,“讓我們關(guān)注地方歷史”(Let us engage in local history),或許亦能被用在對環(huán)境史的研究中。[34]
(本文原為作者博士論文Der Gelbe Flu? in Shandong(1851-1911):überschwemmungskatastrophen und ihre Bew?ltigung im China der sp?ten Qing-Zeit的第一章,由作者修訂后自譯為英文,由沈馥音譯出)
[1]對決堤后果的估計,請參見Iwo Amelung,Der Gelbe Flu? in Shandong(1851-1911):überschwemmungskatastrophen und ihre Bew?ltigung im China der sp?ten Qing-Zeit(Wiesbaden:Harrassowitz,2000),pp.19-56.
[2]Kenneth Pomeranz,The Making of a Hinterland:State,Society,and Economy in Inland North China,1853-1937;Randall Dodgen,Controlling the Dragon:Confucian Engineers and the Yellow River in the Late Imperial China (Honolulu:University of Hawai'i Press,2001);David A.Pietz,The Yellow River:The Problem of Water in Modern China (Cambridge:Harvard University Press,2015).中國史學(xué)界關(guān)于水利、河工的研究比較重視1855年的黃河改道,參見張含英《歷代治河方略探討》,水利出版社,1982;武漢水利電力學(xué)院、水利水電科學(xué)研究所《中國水利史稿》編寫組編《中國水利史稿》,水利電力出版社,1979~1989。
[3]比如名作家劉鶚(1857~1909)在1892年出版了一本書《歷代黃河變遷圖考》。
[4]魏源:《籌河篇上》,《古微堂內(nèi)外集》卷5,文海出版社1969年影印本,第4頁。
[5]彭慕蘭提出了用秸料(高粱)制造保護(hù)黃河的大堤,對山東西南部老百姓的燃料供應(yīng)有深刻的影響。彭慕蘭的數(shù)字不算可靠,因為他使用的原始數(shù)據(jù)是不正確的。黃河大堤不是主要由秸料建成的。參見Iwo Amelung,Der Gelbe Flu? in Shandong(1851-1911):überschwemmungskatastrophen und ihre Bew?ltigung im China der sp?ten Qing-Zeit,p.273。
[6]李鈞折,咸豐五年八月初五日,武同舉編《再續(xù)行水金鑒》,水利委員會,1942,第2388~2390頁。
[7]一次水災(zāi)的嚴(yán)重性在某種程度上可以用請朝廷緩征或者蠲免的稅款算出來。最少在理論上這些奏報乃是在查勘被災(zāi)地區(qū)后寫出來的。奏折不僅記錄了受災(zāi)村莊的數(shù)量,也描寫了災(zāi)況的嚴(yán)重性。我們可以用這些史料算出一些“被災(zāi)指標(biāo)”并可以用這些“指標(biāo)”來估計受到水災(zāi)影響的農(nóng)田面積。如前述1855年山東耕地的被災(zāi)面積為10%以上,1858年只有2.5%,到1860年是2%。參見Iwo Amelung,Der Gelbe Flu? in Shandong(1851-1911):überschwemmungskatastrophen und ihre Bew?ltigung im China der sp?ten Qing-Zeit,pp.388-391。
[8]Ney Elias,“Report of an Exploration of the New Course of the Yellow River,”Journal of the North China Branch of the Royal Asiatic Society,New Series 5(1868),pp.259-279.
[9]朝廷決定不利用鄭州決口的機(jī)會修繕銅瓦廂的決口,這明確意味著黃河未來將通過山東入海。
[10]參見《濮范壽陽四州縣防河打冰章程》,潘學(xué)祖、潘延祖編《潘方伯公遺稿》,文海出版社1969年影印本,第132~142頁。
[11]這只是1891年的行政區(qū)劃,我們在這里用這個作為地理分界,是為了分析從1855年至清末的情況。行政分區(qū)情況參見山東調(diào)查局《山東河務(wù)行政沿習(xí)利弊報告書》,宣統(tǒng)二年山東調(diào)查局本,第34頁。
[12]黃贊湯折,咸豐九年九月初一日,《再續(xù)行水金鑒》,第2419~2420頁。
[13]蘇廷魁折,同治六年三月二十二日,《再續(xù)行水金鑒》,第2529~2534頁。
[14]參見顏元亮《清代黃河銅瓦廂改道前的黃河下游河道》,《人民黃河》1986年第2期,第57~64頁。
[15]《銅瓦廂以下黃河穿運堤工圖貼說》(1875至1876年間),http://www.loc.gov/resource/g7822y.ct003237/。末次登錄時間:2018年11月9日。
[16]參見《黃河史志資料》1984年第1期,第53頁。
[17]李元華折,光緒二年十二月(具體日期不詳),《再續(xù)行水金鑒》,第2728~2731頁。“下民昏墊”一語出自《尚書·益稷》。
[18]丁寶楨折,同治十年正月二十二日,羅文彬編《丁文誠公(寶楨)遺集》卷2,文海出版社1967年影印本,第923~934頁。
[19]李元華折,光緒二年十二月(具體日期不詳),《再續(xù)行水金鑒》,第2728~2731頁。
[20]朱采:《復(fù)朱桂卿》,《清芬閣集》卷6,成文出版社1970年影印本,第31頁。
[21]游百川、陳士杰片,光緒九年三月十七日,《再續(xù)行水金鑒》,第2873頁。
[22]延煦、祁世長片,光緒十年九月二十五日,《再續(xù)行水金鑒》,第3012~3013頁。
[23]陳士杰折,光緒十年十月二十日,《再續(xù)行水金鑒》,第3019~3023頁。
[24]朱景暉:《論明朝有利于生態(tài)環(huán)境改善的法律規(guī)定及其借鑒意義》,《鄂州大學(xué)學(xué)報》2004年第1期,第26~28頁。
[25]參見Iwo Amelung,“Basic Conceptions for the Control of the Yellow River as seen in the Writings of Ming and Qing Dynasty Hydraulic Engineers,”華覺明、蘇榮譽(yù)等編《中國科技典籍研究:第一屆中國科技典籍國際會議論文集》,大象出版社,1998,第189~200頁。
[26]參見劉鶚《老殘游記》,上海古籍出版社,2000,第96~97頁。劉鶚說這是他自己觀察到的,參見劉德隆、朱禧、劉德平編《劉鶚及老殘游記資料》,四川人民出版社,1985,第77~78頁。
[27]特別是當(dāng)時山東省最有河工經(jīng)驗的官員潘俊文,可能張曜的決定是受到潘俊文意見的影響,參見《潘方伯公遺稿》,第392~402頁。
[28]黃璣:《山東黃河南岸十三州縣遷民圖說》,出版方不詳,光緒二十年。
[29]張曜折,光緒十五年四月十五日,《再續(xù)行水金鑒》,第3315~3316頁。
[30]李鴻章折,光緒十三年閏四月初八日,《再續(xù)行水金鑒》,第3148~3150頁。
[31]引自李鴻章折,光緒二十五年二月初十日,《再續(xù)行水金鑒》,第3654~3658頁。
[32]阮元:《黃河海口日遠(yuǎn)運口日高圖說》,《研經(jīng)室續(xù)集》卷2,商務(wù)印書館,1937。
[33]Johannes de Ryke,The Yellow River:Comments on a Report made by Mr. A. Rouffart (Jan 24th,1899),Shanghai,Yokohama,Hongkong,Singapore:Kelly & Walsh,1899,p.2.
[34]Frederic Wakeman,Strangers at the Gate:Social Disorder in South China,1839-1861 (Berkeley:University of California Press,1966),p.7.