談規(guī)則意識(shí)——《社會(huì)契約論》書評(píng)

曹康嬋[1]

一、從社會(huì)契約到規(guī)則意識(shí)

法國(guó)思想家讓·雅克·盧梭所著《社會(huì)契約論》分為四卷，全書從自然狀態(tài)到合理政府的構(gòu)建及主權(quán)運(yùn)作模式的藍(lán)圖，盧梭始終都在著力論證和支撐一個(gè)主題：人民主權(quán)。盧梭認(rèn)為，人生而平等、自由。在最初的自然狀態(tài)下，人們面臨個(gè)人無(wú)法抵御的生存威脅，而社會(huì)契約能夠解決這個(gè)問(wèn)題：眾人通過(guò)契約，把權(quán)利轉(zhuǎn)讓給由此形成的共同體，由共同體來(lái)維護(hù)眾人共同利益。契約是公意的載體，共同體的表現(xiàn)常為國(guó)家。如果契約沒(méi)有體現(xiàn)公意，就會(huì)失去其合法性，人民就可以推翻據(jù)此形成的國(guó)家。

盧梭筆下，并沒(méi)有史實(shí)能夠證明人類社會(huì)是從自然狀態(tài)進(jìn)入社會(huì)契約狀態(tài)的。盧梭在圣熱爾曼森林里漫步冥想，在《論人類不平等的起源》中詩(shī)意地表達(dá)：“如果……完全按照人從自然中創(chuàng)造出來(lái)時(shí)的樣子來(lái)觀察他，那么，我發(fā)現(xiàn)，人這種動(dòng)物既沒(méi)有某些動(dòng)物強(qiáng)壯，也沒(méi)有某些動(dòng)物敏捷。不過(guò)，從總體上看，他的身體構(gòu)造卻是所有動(dòng)物中最完善的：我看到，只要他能找到橡樹果充饑，找到小溪解渴，還能在一棵橡樹下悠然自得地睡覺(jué)，那么，他的全部需要就都滿足了。”在盧梭看來(lái)，自然狀態(tài)里的人，只有需要而沒(méi)有欲望。兩者都出于生理性，但前者是因?yàn)閰T乏，后者則由于知識(shí)的緣故。這為社會(huì)契約的理論立下了一個(gè)可以追溯的人類起始狀態(tài)。

盧梭的論述有諸多無(wú)法追溯之處。例如，盧梭論證強(qiáng)力不能轉(zhuǎn)換成權(quán)利，由此打破強(qiáng)力的正當(dāng)性，試圖建立契約的正當(dāng)性。但權(quán)利具有哪些內(nèi)涵？只有自由個(gè)體所建立的契約才有效，那么，個(gè)體的自由又有哪些內(nèi)涵？對(duì)于進(jìn)入契約狀態(tài)的人的判斷力是否有一定要求？這些合理性背后的支撐點(diǎn)，存在著無(wú)法自證、明證的缺陷。

但盧梭的民主思想對(duì)近代資產(chǎn)階級(jí)革命產(chǎn)生了巨大影響。法國(guó)大革命時(shí)期，它促成了羅伯斯庇爾黨人推動(dòng)人民民主自由的運(yùn)動(dòng)，對(duì)革命的推動(dòng)有一定作用。但羅伯斯庇爾嚴(yán)重的“盧梭主義”并未使民眾對(duì)倫理及公意有深刻的理解和自覺(jué)意識(shí)，導(dǎo)致革命付出了慘重的代價(jià)，其中之一就是將“同根生”的丹東送上了斷頭臺(tái)。丹東稱羅伯斯庇爾為暴君，羅伯斯庇爾稱丹東為叛徒，法國(guó)劇作家畢希納曾將其分叉點(diǎn)上升為哲學(xué)的一個(gè)關(guān)注焦點(diǎn)。學(xué)者劉小楓在《丹東與妓女》中，則延伸出了虛無(wú)主義。這一思想歷程，發(fā)生在民主思想的興起下。在蘇格拉底之死中，就已經(jīng)上演過(guò)虛無(wú)主義對(duì)絕對(duì)主義的自我懲罰，殘忍地“毀滅”著蘇格拉底的“一”。這樣一場(chǎng)革命為人類的思想提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)和發(fā)展警惕點(diǎn)。正如盧梭假想的自然狀態(tài)無(wú)法恢復(fù)，我們走出了伊甸園，便再無(wú)法避免所面對(duì)的分岔路。在公共領(lǐng)域，是不可流于虛無(wú)主義的，亦非便可走向絕對(duì)本質(zhì)主義。語(yǔ)言不應(yīng)禁錮人類的智慧。簡(jiǎn)言之，語(yǔ)言應(yīng)該為人類思維的神性讓出空間，使人這種具有不斷完善自我的天性能夠有所舒展。社會(huì)發(fā)展的推動(dòng)源泉，往往就生發(fā)于此。對(duì)于當(dāng)下的公共生活，我們需要周全地考慮，勇敢而堅(jiān)定地決策和執(zhí)行，用心協(xié)調(diào)。否則，公共生活將會(huì)最終使每個(gè)人付出更大的代價(jià)。例如法治，絕不可三番兩次地以不周全、不嚴(yán)肅、不真誠(chéng)的態(tài)度產(chǎn)生朝令夕改的法令和政策。法治作為新中國(guó)成立以來(lái)愈發(fā)重要的工作，是伴隨著時(shí)代的需要，配套經(jīng)濟(jì)、政治等的發(fā)展而衍生的。在這場(chǎng)改革中，我們付出了太多的代價(jià)，環(huán)境的破壞、道德和價(jià)值體系的崩潰、社會(huì)保障體系的重塑，都足以使我們?cè)谥?jǐn)慎中堅(jiān)定，堅(jiān)定而勇敢地站起身來(lái)，實(shí)現(xiàn)中國(guó)的復(fù)興。這種信念，也許正像習(xí)近平主席在“反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年”閱兵中的講話一樣：“靡不有初，鮮克有終”。《詩(shī)經(jīng)》有云：“周雖舊邦，其命維新”，正是我能想到的中國(guó)式表達(dá)。

法治作為中國(guó)新的社會(huì)秩序正體系化地建立，但僅僅是停留在自上而下的階段，顯然無(wú)法切實(shí)地與社會(huì)對(duì)接。由是，建立起人性化的法治體系與轉(zhuǎn)變民眾法治思維尤為重要。我們當(dāng)下仿佛重溫著歷史中春秋戰(zhàn)國(guó)“禮崩樂(lè)壞”的時(shí)期，倘若人民能接受法治，建立新的規(guī)則意識(shí)，這場(chǎng)改革所付出的代價(jià)便能用文化的重構(gòu)來(lái)降低成本，不必再付出更多的代價(jià)，及早地提供一個(gè)穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境，而個(gè)人能歸反于“道”，現(xiàn)其“德”，不可不謂為盛世。

二、規(guī)則意識(shí)的雙向建立

《社會(huì)契約論》認(rèn)為，人從自然狀態(tài)進(jìn)入社會(huì)狀態(tài)，經(jīng)歷的契約歷程，是指人們讓出了部分權(quán)利，使之形成更強(qiáng)有力的集體來(lái)對(duì)抗自然的傷害。從主權(quán)者角度來(lái)說(shuō)，去除盧梭對(duì)主權(quán)者的理想化，倘若沒(méi)有基于契約的規(guī)則意識(shí)，假借公意之名，利用人們?nèi)?shí)現(xiàn)私利，擠壓著經(jīng)過(guò)契約授權(quán)的公共領(lǐng)域，進(jìn)而步步逼近個(gè)人自由的空間，那么保護(hù)公民的最后一道防線就會(huì)輕而易舉地崩潰，契約最終使公民個(gè)人置身于危險(xiǎn)的境地。在日益紛繁的社會(huì)中，確實(shí)需要明智且有遠(yuǎn)見的人揭示并闡明那些看起來(lái)似乎僅是暫且傷害了人們的利益，其實(shí)傷害卻更為長(zhǎng)遠(yuǎn)的社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)防控或理想構(gòu)架。但這應(yīng)當(dāng)為每個(gè)人所獲悉，以民眾無(wú)法理解為由而進(jìn)行的公共決策不應(yīng)當(dāng)使自身走上偏邪的軌道。“人道敏政”，這是決策者應(yīng)有的態(tài)度，這也意味著主權(quán)者心靈與社會(huì)秩序之統(tǒng)一。順乎自己的天性，才能推及于他人與社會(huì)而發(fā)揮契約精神的好處。民主的歷程必需要從主權(quán)者、國(guó)家法治各個(gè)機(jī)構(gòu)和工作人員開始貫徹法治意識(shí)，進(jìn)而才能更好地驅(qū)動(dòng)民眾的法治意識(shí)。

規(guī)則意識(shí)的建立絕非小事。然筆者學(xué)識(shí)尚淺，閱世不足，只能淺談一二。規(guī)則，更多是一種規(guī)范，每一個(gè)時(shí)代都有它的呈現(xiàn)方式。就中國(guó)漫長(zhǎng)的封建社會(huì)而言，其呈現(xiàn)形式則為禮，內(nèi)容多為道德，道德背后的禮是維護(hù)社會(huì)秩序一利器，在這一層面，規(guī)則與禮的本質(zhì)具有很大的相似之處，它們均是為了使人懂得在公共生活中應(yīng)該遵循怎樣的準(zhǔn)則。

美國(guó)法治深受《社會(huì)契約論》影響，盡管其不必經(jīng)歷艱難的破舊過(guò)程，但其規(guī)則意識(shí)的自上而下建立仍值得我們學(xué)習(xí)。美國(guó)憲法的初衷并未做到符合所有人的利益訴求，但起碼獲得了多數(shù)人的信奉。這得益于制憲傳統(tǒng)中洞悉社會(huì)的制憲之父?jìng)兠髦堑目剂浚煌瑫r(shí)在日后的運(yùn)作中，經(jīng)過(guò)恪盡職守的法官的不懈努力，通過(guò)明定憲法界限、自覺(jué)推動(dòng)違憲審查制度等的建立，樹立了憲法在民眾心中的權(quán)威。這對(duì)立法者的考驗(yàn)極大。倘若沒(méi)有足夠的學(xué)識(shí)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，會(huì)使所立法律失去效率與合理性，其無(wú)法勝任規(guī)則制定的代理人角色；倘若沒(méi)有以身作則的規(guī)則意識(shí)，誠(chéng)身于所設(shè)立的規(guī)則，那么也就無(wú)法期盼人民能夠誠(chéng)身于遵守。因而這種樹立法治權(quán)威的意識(shí)，結(jié)合法治的技術(shù)運(yùn)用，是非常值得我們法治體系借鑒與學(xué)習(xí)的。

從某種程度上看，《社會(huì)契約論》對(duì)人們從自然狀態(tài)進(jìn)入社會(huì)狀態(tài)的推論有一定的道理。在個(gè)人力量無(wú)法面對(duì)災(zāi)難時(shí)，唯有一個(gè)強(qiáng)有力的秩序才能迅速地對(duì)之予以抵抗和修復(fù)，從而使規(guī)則意識(shí)的自下而上建立成為可能。以日本為例，其頻繁的地震海嘯，使民眾更深切體會(huì)到生存的威脅，個(gè)人力量不易抵抗災(zāi)難，諸多利益訴求多公開討論，這樣才能集中更多的智慧和辦法來(lái)共同應(yīng)對(duì)長(zhǎng)久的自然災(zāi)難。苦難是規(guī)則意識(shí)建立的一個(gè)極端，中國(guó)人民近代的民族苦難應(yīng)使我們反思，重溫歷史，重溫苦難，從規(guī)則意識(shí)的自發(fā)階段進(jìn)入自覺(jué)階段，在生活的沖突中轉(zhuǎn)變解決的思維方式——懂法并運(yùn)用法。在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中，“差序格局”發(fā)生了轉(zhuǎn)變，中國(guó)由一個(gè)傳統(tǒng)的禮治國(guó)家進(jìn)入法治國(guó)家，經(jīng)歷了一個(gè)被動(dòng)的過(guò)程。法治并不是解決人的訴求的直接方式，而是我們?cè)谛聲r(shí)代下產(chǎn)生訴求時(shí)可選擇的一個(gè)路徑，因而自下而上的過(guò)程極為困難。故而，種下一顆法治的種子，那么土壤里必須也同時(shí)植入規(guī)則意識(shí)——法治意識(shí)。

每一次人為規(guī)則的建立和消亡，都遵守著那不變的法則，亦即公意所表達(dá)的短小而精辟的公共訴求：保護(hù)個(gè)人的生存和幸福生活的權(quán)利。若我們想要在社會(huì)中，獲得更自由而貼近天性的幸福生活，就不得不主動(dòng)參與公共事務(wù)。在公共事務(wù)中學(xué)會(huì)平等、自由、明亮地對(duì)話，達(dá)成共識(shí)，共同制定符合當(dāng)下社會(huì)的規(guī)則；學(xué)會(huì)敏銳觀察連續(xù)性強(qiáng)的規(guī)則，了解規(guī)則，改善規(guī)則。因而，自下而上的規(guī)則意識(shí)建立，必須要人民充分進(jìn)入公共生活，了解公共生活。那么，通往公共生活的渠道，就必須時(shí)時(shí)保持暢通與開放。這需要社會(huì)學(xué)、管理學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、教育學(xué)等方面的才智貢獻(xiàn)，建立起暢通與開放的公共平臺(tái)，唯有在此基礎(chǔ)上，才能使自下而上的規(guī)則意識(shí)植入土壤，真正生長(zhǎng)起來(lái)。

三、經(jīng)典滌蕩

書有時(shí)像藥，只有在生病時(shí)，才能知道它真正的藥效。但不論是哪一劑藥，都是醫(yī)者對(duì)問(wèn)題誠(chéng)摯的關(guān)注，值得我們懷著敬意去了解，挖掘?qū)ΜF(xiàn)時(shí)代仍然有益的精華。

首次閱讀《社會(huì)契約論》，僅能感知其想表達(dá)的諸多結(jié)論，至于其論證過(guò)程，縱使翻來(lái)覆去地閱讀，有些仍是難以厘清。同時(shí)盧梭是一個(gè)爭(zhēng)議較大的人，其雖文采熠熠，但論述多有不嚴(yán)謹(jǐn)之處。本人也沒(méi)有一個(gè)小切口能寫出太多建設(shè)性的東西，所以就老生常談地說(shuō)一些逐漸成為常識(shí)的東西。對(duì)前人之思常懷感恩，沒(méi)有前人對(duì)人類精神文明的不懈追求和建設(shè)，今日恐怕我們也無(wú)法領(lǐng)略這些思想的魅力，仍在刀耕火種，過(guò)一種粗糙而原始，且又提心吊膽的生活。每一次思想解放都似乎隱喻著人類神性的一面，人類的靈光和執(zhí)著推動(dòng)著我們對(duì)天性的挖掘和舒展。

人生發(fā)于自然，最終也會(huì)歸于自然。在或短暫或漫長(zhǎng)的近百年里，自然，都是人活動(dòng)的空間。倘若人如花如草，如獅子如老虎，均有自然法則來(lái)驅(qū)動(dòng)生活，來(lái)去如風(fēng)，便不言建立的人類文明所帶來(lái)的驕傲與自豪，還有創(chuàng)造的樂(lè)趣。閱讀經(jīng)典的好處，不僅在于能觸摸到當(dāng)時(shí)的時(shí)代脈搏，引用前人經(jīng)驗(yàn)用作社會(huì)構(gòu)架的技術(shù)參考，更在于與過(guò)去的人們產(chǎn)生共鳴，不斷感知人類永恒的共性，了解前人，了解我們自己，再結(jié)合現(xiàn)實(shí)更新社會(huì)構(gòu)架，讓這百年里涌現(xiàn)更多的活力和無(wú)悔，書寫好這一段人類歷史文明。在閱讀中，感受波瀾和平靜，過(guò)一種樸素、高尚、謙卑的生活。

導(dǎo)師評(píng)語(yǔ)：

《社會(huì)契約論》是一部政治哲學(xué)著作。它探討的是政治權(quán)利的原理，它的主旨是為人民民主主權(quán)的建立奠定理論基礎(chǔ)。它的問(wèn)世，是時(shí)代的需要，是人類社會(huì)向前進(jìn)步的產(chǎn)物；它正確回答了歷史進(jìn)程提出的問(wèn)題：法國(guó)命運(yùn)的航船駛向何方。人類是幸運(yùn)的，人民是偉大的，在歷史發(fā)展的緊要關(guān)頭，總有人指引前進(jìn)的道路，人民總能及時(shí)地做出正確的抉擇。本篇文章的觀點(diǎn)從《社會(huì)契約論》出發(fā)，但卻并沒(méi)有只囿于此一本書，而是還參讀《鄉(xiāng)土中國(guó)》《論人類不平等的起源》等書，旁征博引，綜合論證“規(guī)則意識(shí)”這一核心觀點(diǎn)。字里行間流露出作者對(duì)閱讀的喜愛，對(duì)經(jīng)典的崇尚，值得贊賞！

（唐向東博士）

---

[1]作者簡(jiǎn)介：曹康嬋（1995），女，廣東吳川人，就讀于西南政法大學(xué)行政法學(xué)院2014級(jí)4班。