看著熟睡的于皖晴，冷彥希放心地回到了自己的房間，換下衣服。余光掃過一籃子錄像帶和一臺投影儀，搗鼓了一會兒，放進一卷錄像帶。于皖晴的臉放映在墻上，綁著高馬尾，臉懟著鏡頭，雙手調整著攝像頭。旁邊的多多叫一聲后，于皖晴收手，往后坐。第一次面對鏡頭，于皖晴有點害羞，一時間不知道還說什么。沉默了幾分鐘，緩緩開口道“好不習慣突然沒有你的生活，”眼眶漸紅，“總覺得騙人的吧，但是再也沒有聽到你的消息......會回來的，會回來的，每晚就這樣安慰自己好多好多次才睡得著。”抬手抹掉眼淚，“快點回來吧，我不想過沒有你的生活。”止不住地抽泣。

到此結束。冷彥希明白了原來于皖晴用這樣的方式記錄著失去他的生活。看著屏幕上于皖晴，冷彥希的內疚壓抑著呼吸。他以為讓她過上富裕的生活，就算自己離開了，她也會過得很好。他低估了他們之間的感情，低估了自己對于皖晴的影響。

按順序拿起第二卷膠帶放進去，于皖晴身穿禮服，長發披肩，加上自身的顏值氣質，散發著冷艷的魅力。微笑著面對鏡頭，說道：“今天參加的樂團比賽拿了金獎，原本以為兩個月沒有拉過大提琴會跟不上樂團進度，事實剛好相反，畢竟這是我的飯碗嘛，也希望下次再接再厲。”

看到這，冷彥希微微一笑，又放進下一個錄像帶。

于皖晴心情沉重地坐在鏡頭前，“我，分明聽到了。之前和美瑞去醫院檢查眼睛的時候，我聽到醫生說我的眼睛不是因為先天性遺傳失明，而是因為RP（視網膜色素變性癥），”嘆了口氣，“為什么不讓我治療？只要初期好好治療，也不會到現在完全失明的地步。為什么要那樣做？讓我接受治療吧，起碼還有希望。”

突然，于皖晴屏了口氣，說道“但是，醫生卻告訴我，是我聽錯了，”于皖晴略顯慌張地搖頭，“不，我分明聽到了。”語氣變得哽咽，“二院長，我知道是你做的事情。美瑞說你來了的時候，我就應該發覺的。”

冷彥希的眼眶變得濕潤。雙手握拳微微顫抖著。

于皖晴抽泣著，眼淚止不住地流下來，“二院長，雖然很抱歉，但是不會就這樣結束的。因為我不是一個人，我有...彥希，我有彥希。等彥希回來，絕不會輕饒把我變成這樣的你。”說完，于皖晴止不住地低頭哭起來。

冷彥希關掉結束的錄像帶，手撐在膝蓋上扶上眼睛，緊閉雙眼，腦海都是于皖晴無助只能哭泣的畫面。

許久，抹去眼眶的眼淚，冷彥希起身，來到了于皖晴的房間。坐在于皖晴的旁邊，一邊手握著她的手，一邊輕輕撫摸她的臉頰，“對不起，讓你流了這么多眼淚，原諒我，”溫柔地說道，“放心吧，我不會再離開你了。所以接下來交給我吧。”

說完，在于皖晴額頭下留下一個吻后，起身走出房間。