影子你睡了嗎？

你有沒有聽到窗外的雨聲？

我第一次知道什么叫做下雨的聲音。

我不是第一次聽。

你是不是想問我為什么告訴你？

這會兒凌晨兩點半，大家都睡了吧。

我猜只有你還能聽到我說話。

我不是第一次聽到雨聲了。

但是第一次知道雨聲可以說成下雨的聲音。

你是不是要問我想起了什么？

哦……遙遠的童年吧……

我那會兒多大？記不清了……

你知道吧，就那種土木樓，我就坐在窗戶邊，看著屋檐流下的雨。

我小時候可厲害了，知道那個要用什么形容，我現在不知道了。

你那時候也還小。我倆也不熟。

那雨水吧，順著屋檐，一條一條的從瓦片上流下來，滴在門口的臺階上，臺階有些凹凸不平的。

爺爺說，滴水石穿，再過幾千年，臺階就被滴穿了。

你說我爺爺怪不怪，他竟然瞎說。

滴水石穿么？再過幾千年，那房子還在那兒嗎？

我猜過了幾千年，雨水再來的時候，都找不到那片瓦了，還穿那塊臺階呢？

爺爺可真逗啊！

你聽，下雨了。

好大的雨啊！

我上兩天，還聽到悶悶的雷聲了呢，那天夜里也是下著雨的，就沒現在這么大。

你聽，我猜有不少的雨滴在鐵皮上了，那聲音都不一樣呢。

你還記得雨打在老家瓦片上的聲音嗎？

反正我是記不清了。

我能記得住一些，一下大雨，老房子里到處都漏雨。

你說雨水怎么這么調皮，這世界這么大，哪個地方下不得？偏要鉆老房子里，當屋里有什么嗎？什么也沒有。

要不是盆盆桶桶擺得到處都是，我都沒想到老房子這么多地方漏水。

你說怪不怪，它滴幾千年能滴穿石頭，穿塊木頭不簡單呢？

也不知道爺爺怎么想的，它喜歡從屋頂漏下來，直接在木板上鑿個洞讓它下去不就行了嗎？還接住了。

哦哦，說遠了，說雨聲呢！

好聽嗎？

我覺得還行吧。

喜歡雨嗎？

我覺得也還行吧。

如果它不會讓我感到冷，不會讓我生病，我肯定愛它愛到發了病。

那我問你，你說雨愛我嗎？

它如果愛我，它每次來，我都躲著不見它，它是不是會難過呢？

你等我睡著了你就爬出去，你告訴它，我愛它的，它的聲音我聽到了。

為什么叫你去？

因為它淋不濕你。