下午的太陽多少有點厲害，一切都要回到寂靜，是要和母校告別了，停車場將在幾個月內(nèi)少停很多的自行車了，藍(lán)球場上會缺少幾位干將，母校的墻壁似乎掉色了，但依舊莊嚴(yán)。距離畢業(yè)典禮還有四十分鐘時間，但處于上課時間，大家都在在班級。
這時班主任陪著大家，談世紀(jì)說：“我們是不是隨時都可以見到你啊。”班主任說：“你講的都是廢話，我就在這里教書，我哪里也去不了。”魏玲說：“班主任再教下一屆可會把我們忘記了。”班主任說：“不可能的，總要記得一些，你們只要不是有太大變化，我都會認(rèn)識。”鄧冉說：“我們能有什么變化啊，多少年還一個樣啊。”班主任說：“你們還在發(fā)育階段，特別是女生，到了年級自然會有變化，到時候就知道了。”魏小寶調(diào)皮的問了一下：“班主任可以解釋一下，女生會有怎樣的變化。”班主任立馬回答：“你又不是女的，那么關(guān)心干什么啊。”魏小寶說：“不帶我問嗎？”班主任說：“女生可以問問，你一個大男孩問什么啊。”談世紀(jì)插話說：“魏小寶要變性，他要當(dāng)女生。”大家聽到都笑了，班主任笑著問魏小寶說：“做男生有什么不好啊，干嘛去當(dāng)女生啊。”魏小寶說：“男生壓力大啊，當(dāng)女的沒壓力啊。”鄧冉笑著說：“女生要生孩子，也要干活啊。”談世紀(jì)對鄧冉說：“魏小寶不正常，別講他了。”魏小寶對談世紀(jì)說：“不就你講的話嗎？那個想當(dāng)女人啊。”大家都笑了起來。班主任說：“好了，才多大人啊，就想這種事情。”
班主任看著鄭書豪拿出書說：“你別撒書吧。”鄭書豪說：“班主任你咋知道的。”班主任說：“你要是敢撒，你今天就別走了。”王子陽突然說：“鄭書豪沒事，我陪你。”陶小慶說：“你一撒，其他人也跟著撒，校長要哭了。”班主任也說：“到時候下面全是白的，還要人打撒。”陶小慶說：“所以，我們要懲治他們多撒吧。”班主任說：“你們要撒就提前告訴我，我好提前離開，我不會打撒的。”魏玲笑著說：“就不告訴班主任，到時候還叫這班主任名字撒啊。”班主任說：“我教了你們這么多年，就這樣對我啊，心痛啊。”王子陽說：“我們這叫愛，對班主任深深的愛。”班主任說：“用英語老師的話怎么講的？”班中人都回答了：“就會狡辯，其他什么也不會。”大家又都笑了。
陶小慶看著自己的書，自己確實舍不得扔，這些書畢竟有自己的記憶，自己的三年時光都在里面。每一頁都有屬于他的故事，每一節(jié)都有一段難忘的事情。
班主任突然把大家的時光用照片形式播放，第一張是大家進(jìn)入學(xué)校生熟的隊型，那時大家還沒有分班，跟自己最熟悉的人在一起。班歌響起，大家第一次進(jìn)入班級，隨機(jī)坐下，大家幼稚的臉龐，那時特別的可愛，班主任上臺，表情特別嚴(yán)肅。以次語文課，數(shù)學(xué)課，英語課，歷史課，政治課等大家學(xué)習(xí)的情景，藍(lán)球場的笑容，實力碾壓對方的比分，到運動會團(tuán)體第一，與全班的合影，還有短視頻，大家接力賽，槍響，大家拼命的奔跑，最終奪得第一名。到大家自己的照片，每個人都有班主任的寄語，圖片特別的修了，格外有仙氣。到各種晚會，大家精彩表演，從這些照片，可以看出自己長大了，自己可以飛翔了，自己有義務(wù)了。
大家眼睛多少有淚光，覺得自己這次真的要離開了，視頻只有十分鐘，卻記錄了自己三年的初中生活，時光匆匆啊。
陶小慶說：“什么時候畢業(yè)典禮啊？”談海燕說：“大約要到兩點吧。”張錦龍說：“一點意思都沒有，就是講幾句話。”周理倩說：“沒我們的事情，我就坐坐就可以了。”陶小慶說：“沒想到，自己這么快就畢業(yè)了，我們這個小組解散了。”談海燕說：“沒什么啊，我們老是倒數(shù)。”張錦龍說：“不要太在意結(jié)果，過程最美好。”陶小慶說：“難道是我這個組長不行嗎？”周理倩說：“是我們不行，拖組長后腿了。”張錦龍說：“你就算是諸葛亮，也頂不過三個臭皮匠啊。”談海燕說：“陶小慶不要傷心，是我們不好。”陶小慶說：“是我不好，沒有掉出你們的積極性，果然我只適合當(dāng)組員，不適合當(dāng)組長啊。”張錦龍說：“不是你的問題，不管誰，我都是這個樣子。”談海燕說：“就是，有些就是不懂啊。”陶小慶說：“我們也努力一學(xué)期了，能在一組就是緣分。”談海燕和周理倩都笑了，張錦龍說：“陶小慶傻，你們也跟著傻啊。”陶小慶立馬說：“咋說話的，怎么可以把女孩帶上。”談海燕說：“我看要把你揍一頓了，不然不知道我的厲害啊。”陶小慶說：“少惹暴擊力女，她掐人巨疼的。”張錦龍笑著說：“女俠，在下退下了。”談海燕對陶小慶說：“你講什么，再講一遍。”陶小慶立馬講：“海燕長的漂亮，性情好，不發(fā)脾氣，對人好。”談海燕聽到這話收起拳頭說：“這還差不多。”張錦龍立馬說：“睜眼講瞎話。”突然張錦龍叫了一聲，全班的目光聚集到哪里，班主任說：“怎么了？”張錦龍忍著說：“沒事，我腿抽筋了。”陶小慶爬到桌子笑了起來，談海燕低頭說：“張錦龍你咋反應(yīng)這么大啊。”張錦龍說：“你一躁腳，我腿立馬有感覺，你太狠了。”談海燕說：“我沒用勁啊。”陶小慶立馬說：“你是暴力女，一一點勁就夠了。”突然陶小慶也叫了，又吸引了大家注意了，張錦龍笑著說：“活該。”班主任又問：“你也腿抽筋了。”大家都笑了，陶小慶說：“沒事，小事。”談海燕說：“活該。”陶小慶說：“好歹安慰我一下啊。”周理倩說：“不可能的。”
廣播聲音響起了，大家到藍(lán)球場集合，進(jìn)行畢業(yè)典禮，大家都拿著自己的座椅出發(fā)了，陶小慶幫助談海燕拿椅子，陶小慶說：“你也太狠了吧。”談海燕說：“你自己找的，誰叫你講我是暴擊女啊。”陶小慶說：“本來就是啊。”談海燕又踩了陶小慶的腳，陶小慶又叫了，又吸引大家的關(guān)注了，陶小慶見情況不對立馬溜了，陶小慶對跟著的談海燕說：“你下次動手之前能不能講一下啊，剛才太尷尬了。”談海燕說：“打你還對你講，你不就躲了啊。”
大家都進(jìn)入了場地，校長，班主任，老師都在哪里等待，大家到齊，聲音響起，主持人的聲音響起，請學(xué)生代表說話，魏玲上臺了，她代表學(xué)生發(fā)言，表現(xiàn)的對母校的愛，對老師的感謝。最后是同學(xué)給老師獻(xiàn)花，校長發(fā)言，說明學(xué)習(xí)之路漫長，要同學(xué)繼續(xù)努力。
班主任發(fā)言，二班班主任最特別，他把各位同學(xué)的名字穿在發(fā)言稿中，讀出來還比較通順，吸引了同學(xué)們，可能別人可能不懂，只有二班全體同學(xué)才可以懂，是我們的專屬語言。
畢業(yè)典禮結(jié)束了，班主任說：“我們暫時不要離開，等一時。”其他班級散場了，班主任說：“都起來。”班主任一個一個的擁抱，并說：“加油，努力。”抱完說：“我離開了，班主任迅速上車，離開了。”大家都沒反應(yīng)，班主任走了，大家還有點傷感。但也自行離開，回到了各自的家里。