青春的時候我們篤信王菲的名言：世間所有不能在一起的愛情，原因只有一個，愛得不夠。那時，我們黑白分明，看世界一清二楚，眼里揉不下沙粒。后來，生活將我們打磨得遲鈍、蒼老，我們卻窺見了愛情的秘密，原來，不能在一起的原因有那么多，多到一邊細數一邊淚如雨下。

已經12月了，再過些天就是江平的生日。他出生在1月1日，元旦，他母親說這是個好日子，預示著一切都是新的。

三十三年前的陽歷年，那一...