——閣樓中的離愁別緒

青青河畔草，郁郁園中柳。盈盈樓上女，皎皎當窗牖。

娥娥紅粉妝，纖纖出素手。昔為倡家女，今為蕩子婦。

蕩子行不歸，空床難獨守。

——《古詩十九首·青青河畔草》

閣樓上倚窗遠眺的女子，無論她的穿戴有多華麗，容顏有多精致，我總會先入為主地認為她眼角眉梢凝結著哀愁。美麗與哀愁，這兩個詞總是會結伴一起出現，仿佛美女天生就該多愁善感。病如...