晚飯過后，珍妮端著盤碟碗筷去洗碗了，鎮長夫人則去收屋外晾曬了一天的衣物，只留下無所事事的鎮長和東無笙二人面面相覷。

“唉，大好的時光有些無聊啊。”

鎮長躺在沙發上伸了個懶腰，坐起來，笑瞇瞇地望向他們倆人，“兩位喜歡演奏樂器嗎？”

少年搖了搖頭，“我沒怎么接觸過樂器。”

說完，他轉向一旁等著他翻譯的東無笙，看著她眼巴巴等著他的樣子，少年的嘴角忍不住浮上一抹微笑。

“無笙有什么喜歡的樂器嗎？”

樂器？

東無笙想了想，腦海里浮現出一段樂曲，和一幅三人在月下演奏樂曲的畫面。

這是、她從前的記憶？

東無笙愣了愣，仔細回想著那個畫面。

她看見自己的手按在一張黑色的古琴上，那雙手修長白皙，骨節分明，右手上也沒有銀鏈的影子。在她的對面，有一男一女兩位黑發黑眸的青年，一位端坐在蒲團上，正吹著橫笛與她合奏，另一位拿手支著頭，專注地傾聽著。

兩位青年的相貌有幾分相似，皆是上品，執笛的那位長發飄飄，劍眉星目，穿著黑色的勁裝，身形挺拔修長，像是月下一株黑色的修竹；另一位則雙目含情，眉眼柔順，天真爛漫，一派無邪之貌。

彈琴的那個人……是自己嗎？那另外兩人又是誰？是自己曾經的朋友嗎？

想到這兒，東無笙感覺心里有些悶悶的。

三百年過去了，世界都已經變了樣子，她曾經認識的那些人，現在都還在嗎？

少年見她臉色微寂，忍不住問了一句：“怎么了？”

東無笙回過神來，擠出一個微笑，對他搖了搖頭，“沒什么，我忽然想起來，我以前好像會彈七弦琴，不知道現在還有沒有這種樂器，也不知道我還會不會彈。”

少年笑了笑，以為她只是在為時代變遷而不安，便揉了揉她的頭，安慰道：“問問看吧，說不定鎮長這里就有。”

東無笙乖巧地點了點頭，然后一把拍掉他的手，細長的眉毛豎了起來，“你為什么老是摸我頭？”

“因為手感很好啊。”

少年看著東無笙柔順的黑發，翹了翹嘴角。

少年向鎮長描述了一下七弦琴的樣子，鎮長一敲手心，直呼找對人了，然后領著兩人就往二樓走去。

上了二樓，鎮長先是給他們倆人介紹了一下客房的位置，接著就帶著他們直奔樂器室。

推開樂器室的大門，才發現這里簡直是音樂愛好者相會知己的絕佳去處。

管、笛、琴、蕭、吉他、架子鼓，還有各種大小號以及薩克斯等等，無論東方還是西方，應有盡有，一應俱全。

鎮長走到門旁的沙發上，抱起沙發上的吉他坐下，熱情地向他們展示著自己的小世界，臉上洋溢著濃濃的自豪之情。

“進來吧，隨便坐，你們可以自己看看。”

說完這一句，鎮長摸出一個黑色的調音器夾在琴頭，開始給吉他調音。東無笙兩人則一臉驚嘆地走進去，四處看，卻也不敢伸手摸。

樂器都是嬌貴的，需要小心地呵護。

東無笙一直走到最里面的古琴面前，停住了腳步。

古琴看起來保養得很好，上面沒有一點灰塵。東無笙伸手輕輕地撥了撥琴弦——聲音略微有點澀，顯然是很久沒被人彈奏過了。

七弦琴的演奏方式自然而然地浮現在她的腦海里。彈琴用的指甲就放在旁邊，可東無笙猶豫了一下，直接將雙手放上了琴弦。

該彈點什么呢？她現在能完整使用的只有左手，右手只能稍稍輔助，完整的樂曲肯定沒法彈奏。

東無笙想了想，撥動了琴弦。

琴弦顫動，低回婉轉的樂聲如月光般傾瀉而下。

起初像是旅人獨步于漆黑的竹林，孤獨、不安，且彷徨，風吹樹葉，竹影晃動，似乎驚擾了孤身一人的旅客，她畏懼地望著周圍的一切，小心翼翼且艱難地向前邁步。

慢慢地，琴聲柔和下來，仿佛清晨的陽光開始照耀著樹林，那清澈明朗的光，照亮了旅人的世界，雖然無邊的孤寂依然籠罩著她，但她似乎已經習慣了這樣空曠的世界，并且開始學會享受這樣的孤獨。

東無笙身后的兩人都安靜地聽著，正覺得曲子漸入佳境，樂聲卻戛然而止。

“怎么停了？你演奏的很棒！”

鎮長坐在沙發上微笑地望著她，眼角漾出細碎的皺紋。

少年替鎮長傳達了意思。東無笙苦笑著收回手，放在膝蓋上，“一只手只能彈到這兒了，而且我也想不起來后面的曲子了。”

從前的東西在她腦海里影影綽綽，就像是指縫間的細沙，越是用力去想，越是抓不住，只能眼睜睜地看著它溜走，這樣的感覺實在是太糟糕了。

無論是什么都好，想起一些來吧，哪怕只是這首讓她覺得身臨其境的曲子也好。

“你知道這后面應該是怎么樣的嗎？”東無笙問少年。

少年搖了搖頭，“我從前從沒見你彈過琴。”

“這樣么。”

東無笙暗自在心里嘆了口氣，果然還是沒辦法嗎？從前的軌跡，她無論如何也抓不住嗎？

聽了少年的翻譯之后，鎮長若有所思，他的手指在吉他的琴弦上隨意地撥弄著。忽然，他似乎想到了什么，低頭認真地彈奏起來。

吉他的音色比起古琴，顯得更加溫潤一些。鎮長彈奏的時候，閉著眼睛，臉上帶著淡淡的微笑。

一個成熟的男人一旦認真起來，整個人都像是在發光。

樂聲從他的指間流淌出來。

星空下的草地，拂面而來的晚風，隔著淺淺的河水，旅人望見了對岸的萬家燈火，從來孤身一人的她，忍不住為這樣的星火吸引，情不自禁地想要去靠近。

忽然，有一種音色加入了合奏，東無笙和少年不約而同地往聲音的來源望去，只見鎮長夫人和女兒珍妮不知什么時候來到這里，此時，鎮長夫人正在演奏薩克斯。

薩克斯的聲音就像是塞納河的河水，見證了悠遠時光里無數的悲歡離合，就像是流浪世間的吟游詩人，聽過了無數的人間故事，卻只挑最浪漫溫暖的那些，寫成流芳百世的詩篇，在無數個有著溫暖篝火的夜晚，微笑著唱給眾生。

演奏薩克斯的，多是男性，但此時在鎮長夫人的手中，樂聲流暢飽滿，毫不遜色。

緊接著，珍妮的口琴聲也加入了隊伍。

旅人流浪到小鎮夜晚的篝火邊，望著黑夜中熊熊燃燒的火焰，望著火焰旁勇敢而善良的居民，只覺得自己孤寂了半生的心，似乎也被一下子溫暖了。

東無笙沉浸在這樣的樂聲中，只覺得自己的呼吸都要被這樂聲奪走了。

她仿佛聽見了來自她內心最深處的聲音，直直地沖擊著她的靈魂，讓她的靈魂深處也情不自禁地為之深深震顫共鳴。

就好像有人將她的前半生譜成了樂章，讓她只聽一耳，就忍不住熱淚盈眶。