周蓮坐在靠窗的位置，對著鏡子仔仔細細的畫著眉毛。她的眉毛這次畫的很好，線條流暢，弧度深淺都很適合她，兩頭尖，中間略略粗一點，整體偏細，襯得她一張臉更顯得嫵媚精巧，楚楚可憐。她沒有涂胭脂口紅，只在臉上薄薄的涂了一層白白的粉，畫了兩條淡淡的眉，身上穿了件青色的襖子，即使是這樣簡單到幾乎樸素的裝扮，依舊能讓人看了心旌搖曳。

她很美麗，是那種楚楚可憐的沒有攻擊型的美麗。只要她輕輕的蹙一蹙眉毛，就會讓人心生憐愛，只要她落下兩滴淚來，就有男人愿意將她擁入懷里，耐心的安慰。

她瞅著鏡子里的臉，嘆了一口氣，用蘸了水的毛巾將眉毛擦掉了。這樣去見太太，一會兒又要聽著她陰陽怪氣的罵人。她實在是被罵的怕了。

進門的第一天，第一次見太太的時候，未免被人說的不懂禮數，她仔細的裝扮，找了件顏色既不明亮，也不太暗的裙子去見了她。當時太太都沒有正眼瞧她，只是用余光看了她一眼，就嗤笑道：“我已經老了，聽到老爺有了個年輕新鮮的陪伴也是高興。你進了我們家里，不比以前在家里做姑娘時，有爹娘寵著可以隨心所欲。以后要記得做妾的本分。”

周蓮聽了心中發酸，她做姑娘的時候要是有爹娘疼愛，怎么會為了一點點的錢財就將女兒送進這樣的人家欺負。她是不怕苦不怕累的，在沒出嫁之前家里窮，她想著若是父母不上心，將她許給了一個車夫力士，那么她就出去做工養家，辛苦一點也可以，只要離開那個家里，過上安生的日子。她父母不喜歡她這幅軟弱可欺的樣子，更喜歡她能干里里外外一把手的姐姐，和嬌俏會說話的妹妹。她和兄弟之間的感情也很平常，說不上不好，可是兩個哥哥一個弟弟也沒有對她比對哪個姐妹好。因為個性軟弱長得也軟弱的樣子，她在家里沒有一點地位。，不僅是父母和哥哥姐姐，就連弟弟妹妹也常常當著她的面說，“我看著姐姐的模樣就想欺負。”這句話聽了她心里難受，可是找父母說，他們也只是輕描淡寫的說了句，“以后不要當著姐姐的面說這種話。”并且母親還一邊戳著她的腦門一邊對她說，“你生什么氣，他們都是你的弟弟妹妹，比你年紀小，說你兩句怎么了。再說他們說的也是實話，你瞅瞅你那副樣子，整天好像要哭的樣子，我們短了你的吃喝了嗎？不知道還以為我們家里虐待了你。”

周蓮這時總是不說話的，她覺得大家待她不好，但是要是將平時那些聽到的在自己耳邊說的傷人的話說出來，那么，她能得到的也不會是大家的愛，不會是公平的待遇，只會是謾罵和不滿。

她知道自己是個懦弱的人，是個別人眼里好欺負的人。如果可以選擇的話，她也愿意成為了熱情的人，一個活潑的人，一個受人喜歡不被欺負的人。可是她做不到。她曾經模仿著一些受人歡迎的人說話，可是大家只會覺得她的腦子當時壞掉了，很奇怪，更想欺負她。

她嘆了一口氣，惴惴不安的出門。

不知道今日的太太又會說她哪里不對，還是說她笨手笨腳。

她每天早上出門的時候都要拖到實在拖不下去的時候才會出門。一是因為想將太太挑剔的地方都給做好，不要她說些什么，二是因為她在等一個消息。雖然知道這種想法很可惡，可是周蓮每天早上都要祈禱太太生病，免了今日的請安。

可是太太的身體好的不得了，周蓮入門這么久她只生過一次病。當周蓮聽到她生病不用去她的房里看她的臉色的時候，周蓮感覺自己是已經上了絞刑架的犯人突然被推遲了死刑時期。雖然心里還是有一塊巨石懸掛在頭頂，但是心里是高興的。

偶爾周蓮也會幻想別的。比如說太太吃飯的時候被魚翅卡住了喉嚨，或者說走在路上摔了一跤摔壞了腦子，或者說太太和老爺生氣回娘家去住半個月。

當她從幻想中出來的時候，總是覺得現實格外的讓難以接受。

可是如果不幻想的話，那么這一天天的生活，很難熬。

周蓮想：現在一天三餐都能吃飽，這是以前想都沒有想過的生活。可是自己每天得到的快樂，還不如以前挨餓的時候的千分之一萬分之一。以前在家里的時候，她雖然不受大家的喜歡，但是總歸是在自己家里，干完活后如同一個隱形人一樣的輕松自在。現在來到了這里，走路走的太快被下人私底下嫌棄，不會說話被老爺嫌棄，做什么都會被太太嫌棄。她最害怕的是太太，因為太太的嫌棄是最全面的，全盤否定了她整個人的存在。在太太眼里，她好像是一個錯誤。

她不是任何具體的東西，因為任何東西都會有人喜歡，她只是一個錯誤，一個沒有任何正確的用途只會讓人討厭的錯誤。

太太大名陳玉玲，是家里世交家的女兒，兩家的親事是從小就定下來的。太太是單眼皮，大餅臉，皮膚細白，看著就有福氣。雖然她長得不好看，可是人人見了她都說她長了一張旺夫的面龐。其實早些年她的臉沒有這么圓，眼睛也沒有這么小，和老爺也是你儂我儂的甜蜜過，只是因為生活安逸，日子過得舒坦，將自己吃的豐腴了許多。因為是家里嬌養著長大的，不需要看別人的臉色，進了門，丈夫這邊青梅竹馬的情誼，婆婆公公也看在自己爹娘的臉面上幾乎不管她們夫妻兩個的事情，日子一向過的快活。轉眼間，她進門六年，生了一兒一女，原先也是夠用的了。可惜的是，她的女兒三歲的時候被人偷了出去，再也沒有見過。她的兒子安安生生的長到十五歲，一表人才，小小的少年舉止有禮，學問也做得不錯。太太對這個兒子很得意，早早就開始相看著家里有閨女的人家了。結果不幸的是，她的兒子和朋友一起去湖邊喝酒，不小心掉進湖里，回來便生了風寒，沒有撐過去，人就這么沒了。