懷天安沒有上過學，之前大字不識一個，但他聰慧過人。他話不多，人很機靈，手腳勤奮。窮人家的孩子早立世，他要養活全家，他沒有任何偷懶的資本。他暗暗觀摩，總結歸納火車的構造、習性及操作規律，在每天的工作中飛速進步。他把白天工作中記錄冊上的文字牢記在心，回家后反復練習，反復鞏固。他鍥而不舍，一刻也不放松努力，完全靠自學摘掉了文盲的帽子，更成為一個操作嫻熟、技藝高超的優秀司機。

帶懷天安的是一位50多歲的老司機，老司機很快就發現，這個司爐與以往他見過和聽說過的司爐完全不一樣。不管什么事情，只告訴一遍就能完全領悟。而且，到了不同時段，不同情況，應該做什么，懷天安總能悄無聲息地做得恰到好處。老司機心中暗喜，卻不免多少有些焦慮。

俗話說：教會徒弟，餓死師傅。掌控火車運行的是技術含量極高的司機，司爐只是負責添煤的普通勞力。司機沒有教司爐成為司機的義務，而且從歷史和現實上看，即使司機全心全意教導，司爐努力刻苦學習，最后成為司機的概率也是極低。對有志向的司爐而言，司機是司爐畢生的追求，成為司機很美好，但司機與司爐之間卻有著可望不可及的鴻溝。有的司爐窮盡畢生的努力，最后只是到了副司機的職位。司機是司爐的終生夢想，但司機也是絕大多數司爐的終生憾事。更何況，懷天安還是一個大字不識的文盲呢！老司機這樣想著，不由得笑了。他笑自己不教就是，何必庸人自憂呢？

松山縣地處山區，山巒起伏，地廣人稀，最險惡的地段是極天嶺。每到極天嶺，懷天安都與老司機一起緊張。極天嶺九曲十八彎，海拔落差大，彎道急，變道快，稍有不慎，就有可能釀成事故。老司機如臨大敵，不敢有一點的懈怠。因為如果出了安全事故，RB長官會要了他的命！每次他都會手腳并用，忙出一身汗。不光是技術上的原因，主要是精神高度緊張。極天嶺對老司機來說，就是鬼門關。他掙的是司機的錢，但每次出車都要經歷一次鬼門關，都要經歷一次生死考驗。

在鬼門關的前段和后段都是平原地帶。一起出車已經有了一段時日，有一次，過了極天嶺，老司機實在是太累了，他用袖口抹去臉上的汗珠，叫懷天安過來，

“小子，你來開車！”

“我？我開火車？”懷天安一下子蒙了，

“火車怎么了，火車就是機器，機器都是人開的！你過來開吧，我在旁邊看著。”老司機笑了，懷天安只好聽從吩咐，像老司機那樣，操縱起了火車。

老司機仔細看了會，眼睛瞇成了一條線，咦——，他笑著說：“小子，行哎，開得不錯嘛！”

從此以后，老司機只在極天嶺地段開火車，其它地段一律不開，都讓懷天安開。老司機減輕了負擔，每次出車只干一件事，就是集中精力勇闖鬼門關。

有一次，老司機睡著了。到了極天嶺，懷天安沒有叫醒他，自己駕駛過了鬼門關。老司機睡醒后，看見極天嶺已經過去了，火車完好無損，一切正常，他怎么也不敢相信這是真的。到了下一次出車，臨近極天嶺時，他堅持要懷天安繼續開，他在旁邊看著懷天安操作。只見懷天安一會兒添煤，一會兒操縱火車，司機司爐一肩挑，井井有條，張馳有度，穩健穿越鬼門關。

老司機從始至終，頻頻點頭，眼中閃著驚奇。最后，老司機信服而又滿意地笑了。

解放后，青水鐵路分局機務段擴建，需要大量優秀司機，選中了懷天安，懷天安舉家從松山縣搬遷到青水市。

列車快不快，全靠火車帶。火車帶得好不好，一看司機水平，二看火車檢修質量。這其中，更重要的是火車檢修質量，這是開好火車的前提和基礎，也就是人們常說的一句話，“會開車不如會修車。”

如果火車沒有做好檢修，帶病運行，就是再優秀的司機操縱，也無法保證運行安全。鐵路機務段的主要工作就是培養和管理優秀司機，檢修好火車。

當時，新中國剛剛誕生，百業待興。高速發展的中國鐵路事業急需一大批了解蒸汽火車構造的理論家和實干家，懷天安等全國優秀火車司機，被統一選派到有清華背景的唐山鐵道學院，集中進修學習。誰也沒有想到，這個17歲前還是文盲的年輕人，竟然成了進修學習班的高材生。他以各科全優的成績獨占鰲頭，回報組織一份滿意的答卷。

懷天安的謙遜、勤奮和自律得到了命運的眷顧，他的努力和進取得到了黨組織的關注和認可。進修學習結束后，懷天安走上領導崗位。又經過一段時間的工作經歷，懷天安再進一步，被破格任命為青水鐵路分局機務段的段長。

衡量火車出行成功與失敗的標志是能否安全正點，衡量機務段工作質量的標志是連續安全天數。在全國20多個鐵路局管轄的所有機務段中，占據全國鐵路局連續安全天數榜前3名的，都是懷天安領導的青水鐵路分局機務段。