第十五層的Balcony，紀寒昭斜倚著，他又在吸煙，Davidoff他不常抽，不淡，有味，一地的灰。

聶魯達在《似水年華》里寫過，相思成灰，成灰亦相思。一曲楊柳枝，萬條吹不展，晝夜起相思。

晝夜更迭，十五層沒有楊柳枝，有的是相思。

晚上八點整的家安靜得可怕，暮色四合了良久，只有一盞小小的燈亮著，和著月光，今晚的月色很美，你在嗎？

下午唐初杳給他發信息時他其實一早就看到了，但卻遲遲沒有回復。今天公司沒有聚會，他知道，因為顧西洲去了那里。

那時他坐在辦公桌前一頁一頁地看著顧西洲的資料，YH太子爺，大學讀的卻是新聞，本科后畢業四處跟新聞，而后因為一起小縣城工廠新聞受傷，遠走法國，近期才歸來。

那個小縣城，就是唐初杳的家鄉。

原來是這樣，真的是這樣，脫不開的淵源，是她日記本里的往事。那個人，是她成為記者的初衷；那個人，是她最初來這里的決心；那個人，是顧西洲。而他，卻足足遲到了這么多年。

這世間最難敵的是時間，凡事都有先來后到；最易攻克的卻是人心，從不講求因果輪回。

從前他也一個人在這里，沒有人陪伴，文件會議工作，想著的是怎樣在談判桌上以最小的代價換取最大的利益，想著的是怎么讓對手不敢在私下做小動作。那時前總裁，也就是他的父親，被害離世，公司內斗，他接手VER，獨身一人，換血老臣，置換股權，虛與委蛇，創造了關乎他的新的VER，以至于后來媒體的目光皆聚焦于他，美女和酒精，這是談判桌下必不可少的兩樣東西，雙方或者多方各取所需，氣氛到了自然變得更好講話，并且不談回報。

直到某一天，他遇見了一個人，她似乎彌補了他生命里缺失的一部分東西，但他其實一直都不太明白這部分東西到底是什么。直到后來的后來，在他們可望不可及的那段時光，他突然明白了，他喜歡的是那一份真，是一種天然去雕飾的初始，是另一股氣節。

一個女子，活得有風情不易，若要活得有風骨，更是難上難。

此時在不遠處的樓下，一輛銀色邁巴赫漸漸停下，唐初杳下車，緊接著下來了另一個人，他們揮手告別，然后他目送著她，直到背影漸漸消失，還沒有離開。

唐初杳旋開鑰匙開門，家里一片黑漆漆的，她心里“咯噔”一下，莫非紀寒昭沒有回來？她打開燈，屋子一瞬間變亮。

“紀寒昭？你回來了嗎？”

無人作答。

她換鞋走進去，發現Balcony旁有人影，紀寒昭躺在休閑椅上，雙目閉著，面有倦色，她也看到了地上的灰。

“你抽煙了？”在她的印象里他從來沒有在她面前吸過煙，偶爾一兩次，只要她來，他就會滅掉。

她走到他身側，蹲下，手抵住扶手，輕聲問，“你很累嗎？”

她話音剛落，他突然睜開眼，側過身子，吻上了她的唇，覆蓋著的是溫熱的觸覺，隱隱約約有幾分痛苦的痕跡，沒有散去的煙草的味道，混合著Guerlain Eau de Cologne Imperiale后調的苦橙葉，含蓄又雅致，這款古龍水歷來被認為優雅又浪漫，但翻譯過來又象征皇冠和盾徽，他想要的是獨占。

唐初杳被嚇了一跳，頓時睜大眼睛。

“你怎么……”

不要離開我。