那時候可不是這樣。

那時候跨在河上把厙里村與馬路連接起來的不是今天的石拱橋，而是一座木橋——現在這種橋已經快絕跡了。

木橋的橋板由一根根杉木劈成方正木料，又鑿出方孔楔入木栓拼合而成。一節節木板搭在一個個像人張開大腿一樣的木制橋“腿”上，形狀接近“開”字，只是其中的豎撇與那一豎要向兩邊分開好多。橋面寬窄視情況而定，厙里村最早是單塊的木板橋，因為古時候沒有大板車，人能通過就好；后來有了大板車，就改成了雙塊的木板橋，橋面甚寬，人拉著大板車可以在上面輕松自如地通過。橋板與橋“腿”最后由一根長長的鐵索串起，鐵索一頭拴在一個埋于地下很深的大石鎖上固定死。每年的上半年，洪水一次又一次把木橋沖倒浮在水面上蕩來蕩去，等洪水一退去，村民就又趕快齊心協力把木橋搭在了河上。一座古老的村莊，不知道歲月曾經腐朽了河上的多少座木橋，但對于厙里村的人們來說，只要活著，就要從木橋上走過。

那時候陳小滿最喜歡的事情就是背著書包經過木橋去離村子三里遠的桃坪小學讀書。木橋下，河水一年四季晶瑩清澈，魚類眾多，春來兩岸楊柳若煙，杜鵑似火，景色宜人。陳小滿經過木橋時，不是愛把橋板踏得嗵嗵響，就是喊同行的朱清明等一等，然后挺起肚子站在木橋上對著水面嘩嘩撒一泡熱尿。每當這時候，朱清明才不等陳小滿的，一個人背著書包繼續往前走。陳小滿撒完尿，便邁著步子緊追上去，一個綠色的確良布做的書包在屁股上一顛一顛的，里面傳出鋁飯盒與文具盒的敲擊聲。

追上了，陳小滿說：“清明，你干嗎不等等我的？”

朱清明撅著嘴說：“我最不喜歡看你站在木橋上往河里撒尿了！”

陳小滿嘻嘻地笑說：“我也不知道是什么原因，一從木橋上經過，就想往水里撒尿的。”

兩人就一同往學校里去了。

在學校里，吃中飯的時候，兩個孩子都是湊到一塊吃，互相交換著飯盒里的菜，彼此的好菜都不吝嗇，很見親密。

春夏秋冬，兩個孩子一路同行。

陳小滿雖與朱清明年齡相當，但兩人的父親卻不是一個年齡段的，陳小滿的父親陳良田比朱清明的父親朱文思要大十歲。陳小滿上頭有三個姐姐，朱清明卻是家中第一個孩子。

陳良田與老婆桂蓮生下三個女兒后，心里真不是滋味，怎么自己的兩個兄長就能一個比著一個地生兒子，而自己卻是這般地窩囊呢？桂蓮的肚皮第四次隆起來時，陳良田鬧心了，多少次夢里夢見老婆生下一個胖兒子，狂喜啊！又多少次夢里夢見老婆仍是生下一個女兒，沮喪啊！老婆十月懷胎，陳良田十月懷憂，可謂度日如年，等到了快生產的時候，陳良田都為伊消得人憔悴了。好在苦盡甘來，桂蓮如愿生下了一個兒子，陳良田差點被這一巨大的喜悅沖擊得暈倒在地。

陳小滿從小多病，夫妻倆沒少受煎熬，干爹認了三個，直到過了三歲，人才漸漸變得健康健壯了些。你說這么一個兒子夫妻倆能不疼愛嗎？因此陳小滿吃奶吃到三歲才被斷掉。奶是被斷了，可都到六歲了，這孩子每天晚上不兩手摟著他媽媽的乳房就睡不著覺。陳良田都有些生氣了，可還能和孩子斗氣不成？也只好隨著他了。

到了該上學的年齡，陳小滿是無論如何也不肯去上學，又是哭又是鬧的，別人家的孩子也有鬧情緒的，卻沒有陳小滿這么兇，到底拉拉扯扯還是去了。雖說是一個寶貝兒子，陳良田根本就不去想要兒子努力讀書博出個功名來，但身為兩腳踩泥巴的種田人，大字不識一個也不行，總不能當個睜眼瞎吧，所以說書總歸還是要讀點的。陳良田夫妻倆齊上陣，硬是把兒子強行帶到了學校。陳小滿不肯上學的哭鬧聲吸引了其他給孩子報名的家長，有的說這孩子脾氣也太擰了，不能由著他，學是非上不可的，不然可會害了他一輩子。

這邊正鬧著，一個銀鈴般的聲音傳過來：“是誰家的小朋友，火氣好大的喲，不上學怎么行的？沒文化長大了連老婆都討不著哦！”

陳良田夫妻倆聞聲抬頭一看，眼前正走過來一個二十多歲的女人，長著一張眉眼極其好看的瓜子臉，兩邊嘴角翹起，掛著笑意，一根不長的粗黑辮子擱在胸前，手里拿著一本書。

有家長見了說：“小梅老師來了。”

這個女人正是桃坪小學的語文老師唐小梅，她那年剛生過孩子，產假結束后回到學校繼續上課來了，剛好接手一年級班。當年的桃坪小學是一所完全小學，有一到五年級，十個老師，兩人帶一個班，從一年級帶到五年級，稱作大循環。

唐小梅老師走到陳良田夫妻倆身邊，很好看地蹲下了身子，就伸手去握陳小滿的手，笑著說：“小朋友，快看看這書上的圖畫好看嗎？你只要上學，老師今后天天帶你看好看的圖畫。”

唐小梅老師的到來立刻讓六歲多的陳小滿停止了哭鬧，安靜了下來。他忽閃著一雙童真無瑕的眼睛，先是打量了這個陌生女人的臉，最后把目光鎖定在了唐小梅老師胸前一對豐滿的乳房上，不離開了。當時正是初秋的季節，天氣還熱，唐小梅老師上身只穿了一件素花的確良上衣，單薄得很，加上又還在哺乳期，因此不只是乳房豐滿，而且渾身都彌漫著一股乳香。

唐小梅老師繼續勸說，陳小滿不哭了，徹底安靜了下來，正如烏云退去太陽出來，他同意上學了。別人不知道，可桂蓮明白其中緣由，自己的兒子喜歡上了年輕女老師的乳房。這孩子，真不知演的是哪一出！

報了名，陳良田夫妻倆輪流送了一段時間，由于去學校的路不多，又在大馬路邊上，所以就放手讓陳小滿和別的孩子一同來去了。

陳小滿真是“愛”上了唐小梅老師，這個女老師不僅人長得漂亮，還脾氣溫柔，很少責罵孩子，而且從來不打人。陳小滿真巴不得一天到晚都是唐小梅老師上課，她的語文、音樂和美術課他都喜歡。特別是音樂課，他最喜歡了，唐小梅老師不僅唱得好，還能彈琴，把那些白的黑的東西按下去并發出很好聽的聲音。他討厭那個長得又黑又瘦的數學老師，上課還吸煙，動不動就拿手指敲別人的腦袋，可疼的。

陳小滿多想撲到唐小梅老師的懷里去美美地吮吮那豐滿的乳房啊！這自然是不能如愿了，可陳小滿的愿望在夢中實現了。他一次又一次夢見唐小梅老師解開衣服迎接了自己，他的小腦袋扎在老師的懷里，撫摸著，吮吸著，汩汩流淌出的鮮美的乳汁讓他都噎著了。忽然，唐小梅老師的乳房變成了潔白的云朵，承載著陳小滿飛起來了，他感到幸福極了。這是陳小滿的秘密，他不想說給任何人。有時白天上課時，陳小滿就想起了晚上做的夢，每次都是唐小梅老師喊他的聲音讓他從夢里回到了現實。

便跟著老師讀：“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”或者：“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少？”

陳小滿開始對家里的雞蛋動心思了。

他家養了一只花雞公和幾只母雞，雖一年到頭也難得吃到主人撒在地上的稻谷，卻也只只漂亮精神，尤其是那只花雞公，身上的羽毛紅的黃的黑的夾雜，如緞子般光滑，走起路來傲氣十足，每日里領導幾只母雞，真可謂是快意至極，瀟灑無限哪！

是啊，貧困年代里，連人吃的糧食都成問題，哪舍得金黃的稻谷撒在地上去喂雞？雞仿佛也懂得這一切，主人的那把糧食是靠不住了，得靠自己，所以每天早晨一出雞舍，就直奔村邊草叢里去了，蝗蟲、蚯蚓、草籽……一天里尋尋覓覓，倒也能吃飽肚皮且隔三岔五為主人生下幾個珍貴的雞蛋。

桂蓮每日放雞不是打開雞舍門往外一趕了事，而是打開雞舍頂部一個小柵欄，伸左手進去一只一只撈出母雞，然后右手中指摳進雞的屁股眼里試探，當地叫摸蛋，這樣一摳就能確定今天能收獲幾個雞蛋，晚上收工回來，再伸頭往雞舍里一瞅，基本上都是如數臥著幾個白花花的雞蛋。如果對不上數目，就說明有雞開小差，把雞蛋下到外面去了，出現這種情況就得跟蹤，確定是哪只母雞，然后關它禁閉，往往是關個幾天，就不犯錯誤了。村里就有人在村邊稻草堆下的草窩里撿到過雞蛋，一窩二十來個，那份收獲意外之財的喜悅真是了得。村里不只是桂蓮，絕大多數當家的婦人都這樣做，臟是臟，可雞蛋珍貴啊！

陳小滿沒有打媽媽放在一只橢圓形木桶里雞蛋的主意，他知道那些雞蛋媽媽都是心中有數的，一動就會被發覺。他把目光瞄準了雞舍，一次拿一個，間隔的時間長點，兩個星期才偷撿了四個。陳小滿看著白花花的雞蛋，心里好激動啊！他真的很細心，如果把這四個雞蛋直接放到書包里肯定會被磕破的，便用寫過的作業本撕開每個雞蛋包了好幾頁紙，那樣就沒關系了。

那天陳小滿起了個大早，破例沒有去朱清明的門前喊同學一同去學校，過橋時既沒有把橋板踏得嗵嗵響，更沒有站在木橋上對著小河里嘩嘩地撒尿，而是匆匆趕往學校去了。到了學校，同學們都沒來，陳小滿直接就去了唐小梅老師的房間。陳小滿對唐小梅老師的房間太熟悉了，為了靠近老師，他有時故意把生字寫錯，因為這樣一來，唐小梅老師就會把他帶到房間里去抄生字。這時，唐小梅老師總會把頭靠近陳小滿的小腦袋，親切地指導他哪一筆不能寫錯了。聞著那淡淡的百雀羚香氣，陳小滿感到真幸福啊！

唐小梅老師剛梳洗過，見了陳小滿，一張豐腴的瓜子臉上滿是笑意，說：“小滿，你今天來得好早啊！”

陳小滿激動了，一邊伸手抖抖索索地去書包里往外掏雞蛋，一邊結結巴巴地說：“唐……老師，這……是我媽讓我……給的雞……蛋。”

唐小梅老師見此情景，顯然是驚訝了，一雙柳葉眉豎起來了，但不是生氣，在陳小滿看來，那張臉是更好看了。她說：“小滿，這么貴重的東西，快帶回去給你媽，說老師不能要的。”

陳小滿一張小臉憋得通紅，繼續結結巴巴地說：“我媽媽……讓……你一定收下。”說完，放下雞蛋就跑了出去。

唐小梅老師到底還是收下了雞蛋，陳小滿一顆懸著的心算是放了下來，都感動得要哭了，真要拿回去，他倒不知該怎么辦的。

陳小滿只拿了一次雞蛋，事情就露餡了，倒不是桂蓮精明到就發現了的地步，而是她去商店打醬油時碰著了唐小梅老師。商店就在學校旁邊，剛好唐小梅老師也正從商店里出來，兩人碰上了。

唐小梅老師一見陳小滿的媽媽就直說了她讓孩子送雞蛋的事情，并表示了真誠的謝意。這對唐小梅老師來說是合情合理的事情，吃了別人的東西，見了面客氣一聲那是應當的，不然倒顯得無情無義了。虧得桂蓮腦瓜子還靈活，幫自己的兒子圓了謊。

回來的路上，桂蓮想想唐小梅老師那俊俏的臉面和姣好的身段，又想想自己的兒子，并沒有為兒子偷拿幾個雞蛋送給老師而發怒，只是覺得好笑。陳小滿啊陳小滿，上個學也是因為“愛”上了老師的乳房，喜歡一個女老師竟然到了這個地步，還暗里送雞蛋，小小年紀，也太有想法了，膽兒也太大了，長大了不會是個大色鬼吧？

吃了晚飯后，桂蓮把陳小滿叫了過來，心平氣和地問：“滿滿，你瞞著媽媽做了什么事？”

陳小滿睜大了眼睛說：“媽媽，我沒瞞著你做什么壞事啊——哦，對了，我老愛站在木橋上往小河里撒尿，肯定是清明對你說的。”

桂蓮摸了一下陳小滿的腦袋說：“我說的不是壞事，或者還可以說是好事的。媽媽希望你不要說謊話。”

陳小滿說：“媽媽，我真的沒有啊！”

桂蓮說：“真的？”

陳小滿低下了頭，無語。

桂蓮說：“滿滿，自己做了就要有勇氣承認的。媽媽今天在商店里碰到了唐小梅老師，她把一切都告訴了我，還是我替你圓了謊。媽媽不是舍不得那幾個雞蛋，只是你不應該瞞著媽媽那樣做。既然你那么喜歡唐小梅老師，下次媽媽就親自送十個雞蛋去給她，只要你聽老師和媽媽的話，做個誠實的好孩子，媽媽就高興。”

陳小滿說：“媽媽真好！”

陳良田一直待在旁邊一邊香香地啜茶，一邊靜靜地看著這一切，直到結束了，才滿懷愛意地拿手指點了一下陳小滿的腦袋，嗔笑著說：“個鬼東西，真不知你這個小腦瓜里在想什么，難道小小年紀就想討老婆了？”

陳小滿聽了，一下子就撲到陳良田的懷里，抓撓著陳良田的胸脯說：“爸爸，你好壞，我才不說老婆的！”

陳良田呵呵笑著說：“好，不說老婆，我的小滿不說老婆。‘老婆是個鬼，又要穿花衣，又要柴來又要米’。”

桂蓮被陳良田順口說出的幾句當地土謠兒逗得止不住噗嗤一笑：“別聽你爸的鬼話，你看你媽是個鬼嗎？”

陳小滿高聲說：“媽媽不是鬼，我好喜歡媽媽！”

一家人都樂了。

陳小滿很不喜歡放假，他有時會一個人走到木橋上去，坐在橋板上，用雙腳踏在鐵索上搖搖，然后又落寞地回來。

大人們白天多半都在忙著干各種農活，就像陳小滿這般被爸媽看重的孩子，也不可能在家里看護，就由著他自在玩去。陳小滿跟朱清明在一起玩的時間最多，或是折紙飛機，或是在地上畫個棋盤玩貓斗老鼠的游戲，或是用細竹竿和篾條做成工具粘了蜘蛛網去抓蜻蜓，總是抓住玩玩又放了，舍不得糟蹋了它們的性命。

春天里，小河兩岸的楊柳樹吐出了新芽，兩個小家伙就拿把柴刀去到河邊，砍下一截楊柳樹的枝條，繞圈兒割下樹皮，做成鄉間的小樂器擱在嘴里“嗶——嗶——”地吹著樂。

陳小滿說：“不吹了，我們來比賽打水漂怎樣？”兩人便在河灘邊挑揀那扁圓的石片子往水面上甩了起來，只見石片子擦著水皮子拖著長長的尾巴蹦到了河對岸。

朱清明說：“不打了，我們來唱歌吧。”兩人就合唱起了學校里唐小梅老師教的歌兒：

長亭外

古道邊

芳草碧連天

晚風拂柳笛聲殘

夕陽山外山

天之涯

地之角

知交半零落

一壺濁酒盡余歡

今宵別夢寒

長亭外

古道邊

芳草碧連天

問君此去幾時來

來時莫徘徊

天之涯

地之角

知交半零落

人生難得是歡聚

唯有別離多

扯著嗓子一字不落地唱完一遍，又唱一遍，可能是嘴里唱得有些渴了，就涉水到對岸去折來一枝紅醉的杜鵑花，剔去里面黃色的花蕊，便一朵一朵吃下那紅色的花瓣，味兒有些甜，又有些酸。