中國地大，人多，撒點(diǎn)灰就成了紅塵。

你在中國散步，走幾步準(zhǔn)能遇到人。

我一直在仄逼的黑屋子里思索：天花板后面是什么，地上的一個(gè)小洞內(nèi)有什么，皮鞋下踩著什么，光景里寫著什么？

直到想象力被成長的鎖鏈封印以后，我才開始明白簡單思考并不能汲取經(jīng)驗(yàn)的養(yǎng)分，就關(guān)閉窗子，打開了去往遠(yuǎn)方的門。

路上，我遇到一片廣闊的海，海上大塊的浮冰，有漁船，有網(wǎng)。我拿網(wǎng)扔在水里，剛拋幾分鐘，撈到了一個(gè)中年水手。他用皸裂的手掌扒在漁船上，他跟我說，海里很精彩，他想邀請(qǐng)我去海里住。我知道人眼睛里有海，還有云，但沒有土地，沒有堅(jiān)實(shí)的土地我站在哪里？我吃什么，喝什么，我該怎么呼吸？就好像我拼命的想著變漂亮，變有錢，變自由。我多么想沖進(jìn)海里，去游泳，去捉魚，去撫摸柔軟的水草，去呼吸大海的咸腥，去看古老宏偉的亞特蘭蒂斯，去看一艘艘腐朽沉船。但是我在海里淹死了，化成積沙。若干年后，誰還能記住我這么一個(gè)人。

轉(zhuǎn)過海灣，有個(gè)老婦人在向我招手，她脖子上的紅圍巾像是鮮血染成的。我倚靠在城堡的大理石墻上，看她的白發(fā)，黝黑臉上的皺紋，她渾濁的瞳孔，臃腫的身材，以及那條火紅鮮艷的圍巾。我和她傾談敘舊，聊人生，聊日落時(shí)的黃昏，聊陰影里的小人。奇怪的是，她的一生中沒有化妝品，沒有絲襪和短裙。我一直看著她，看著她用手撩起耳邊半灰半白的發(fā)絲，看著她染著紅暈的臉頰，看著燈下，一個(gè)被油煙糟蹋的女人，一條只敢在日落里，黑夜間飛舞的紅圍巾，只覺靈魂一緊——這個(gè)婦人比字典還要厚，厚到我捧不起她小小的一段余生。

婦人老了，在呼蘭河畔，她即將告別燈光，舞會(huì)，貝多芬。

穿過葬禮，黑衣生長的死亡叢林。

一個(gè)燒烤攤旁，挺著個(gè)啤酒肚，中年男子撓了撓他光亮頭皮周圍，一圈打皺卷曲的頭發(fā)。他搬起凳子，我看著他熏黑的臉，他沖我憨厚的笑。我一直暈乎乎的，被黑夜里的風(fēng)擱淺，停泊在一個(gè)燒烤攤附近。我從他的眼里，看到了講臺(tái)，氤氳昏黃的鎢絲燈，空中彌漫著粉筆末灰塵，以及最前排，靠近講臺(tái)的一個(gè)年輕女學(xué)生。她很呆，卻很拼命，很執(zhí)著。我從他的眼里，看到女學(xué)生喜歡追星，喜歡冷笑話，語速很快，也很溫順，看到女學(xué)生有很多的話，有飽滿的感情，卻只會(huì)藏在內(nèi)心深處，對(duì)著操場(chǎng)，筆記本，歪七扭八的文字嘟囔。男人一直在笑，留著深沉的淚在笑，他不敢表白，不敢求婚，不敢多說哪怕一個(gè)字，不敢多做一件讓她厭惡的事，甚至不敢惹她不開心。只會(huì)道歉，只會(huì)傻笑。盡管他和她并不產(chǎn)生一絲親近。男人一直在笑，啜泣著笑，對(duì)著空蕩蕩，孤零零的房間發(fā)笑，沒有照片，沒有信件，只有一張臉，和深沉的思念。他先是笑，癲狂般的笑，又忽然被掐住脖子似的戛然而止。他愣了愣，不知怎么的就落下了淚。

男人把女人寫成一首抒情詩，一部長篇，可是他自己卻筋疲力盡，漸漸衰老了。直到女人有了孩子，有了其他的男人。

盡管如此，可是他依然愛著。

禿頂?shù)哪腥艘琅f在懊悔。我被一輛尖叫著的豪車撞到一個(gè)乞丐的身邊。他正在吃牛排。他身后的墻角有整箱碼著的紅酒，成堆的馬頭金，石子一般的碎鉆。那乞丐有修長白皙的手，有優(yōu)雅的姿勢(shì)，有深厚的教養(yǎng)，有豪宅，有百萬的車子。但他卻沒有激情，對(duì)溫暖很恐懼。

我碰到一個(gè)乞丐，他有全天下的財(cái)富，他有數(shù)不盡的嬌妻。

可他不想去享受，為什么，不為什么。并不是所有問題都擁有和它匹配的答案，而這正是生活的奇妙。

我走在街頭，我漫步在沙灘上，我坐在顛簸大巴上。

我遇到男人，女人，老頭，小孩。

我終于明白，人與人既是整體，也是個(gè)體。思想，情感，信念，情懷，這些五顏六色，千奇百怪的染料將原本單調(diào)的人類社會(huì)涂抹成一副油畫，而它的名字叫做——紅塵。

千轉(zhuǎn)萬轉(zhuǎn)，我又回到了那個(gè)讓我想象力受阻的地方，躺下去，重新復(fù)活。另一個(gè)平行世界里，一切和我都有了顏色，由干癟繼而充盈。蕓蕓眾生又開始品嘗苦難，等待下一個(gè)輪回。

我沒干什么，只往火車站里撒了把灰。