早晨一起來我就曉得我是住在湖邊上了。

我對于這在雨天里的湖的感覺，雖然生疏，但并不像南方的朋友們到了北方，對于北方的風沙的迷漫，空氣的干燥，大地的曠蕩，所起的那么不可動搖的厭惡和恐懼。由之于厭惡和恐懼，他們對于北方反而謳歌起來了。

沙土迷了他們的眼睛的時候，他們說：“偉大的風沙啊！”黃河地帶的土層遮漫了他們的視野的時候，他們說那是無邊的使他們不能相信那也是大地。迎著風走去，大風...