自從上海的戰(zhàn)事發(fā)生以來，自己變成了焦躁和沒有忍耐，而且這焦躁的脾氣時時想要發(fā)作，明知道這不應(yīng)該，但情感的界限，不知什么在鼓動著它，以至于使自己有些理解又不理解。

前天軍到印刷局去，回來的時候，帶回來一張《七月》的封面，用按釘就按在了墻上。“七月”兩個字，是魯迅先生的字（從魯迅書簡上移下來的）。接著就想起了當(dāng)年的海燕，“海燕”兩個字是魯迅先生寫的。第一期出版了的那天，正是魯迅先生約幾個人在...